

# Hvězda

českých paní a dívek

ČÍSLO 42. (837)

Praha, dne 17. října 1941

1<sup>20</sup>

Nejen na strništích fouká na podzim, ale také ve městech a ulicích a dívky mají plné ruce práce, aby jim vítr neodnesl klobouček...

(foto P. Hrabě)







Zahájení válečného Díla zimní pomoci 1941/42.

V berlinském Sportovním paláci promluvil 3. října Vůdce k německému lidu a zahájil válečné Dílo zimní pomoci 1941/42. Pohled do haly Sportovního paláce za Vůdcovy řeči.

Melantrich, Praha

Foto Wehla-Č.T.K.



4. října se dožil vrchní velitel pozemního vojska generál polní maršál Walter von Brauchitsch 60 let. Na obr. v rozhovoru s prostým vojínem.

Melantrich, Praha

Foto Associated Press Bild, Berlin



665.000 sovětských zajatců bylo spočítáno po skončení největší zničující bitvy všech dob v kijeverské pánvi. Na obr. nepřehlédlné kolony zajatců putují k Dněpru.

Melantrich, Praha

Foto Associated Press Bild, Berlin

## Škůdci zásobování zmizí

Proti všem lidem zásobování rozhodly se příslušné německé úřady v Protektátu Čechy a Morava vy-  
stoupit se nejdříve. Uvádělo se totiž, že je mnoho jednolice, jejichž  
barmařů ziskuchtivost by byla s to  
ohrožovat hospodářský život a vy-  
stavu nejtrhův vřstů obyvatele. Ně-  
kolik takových škůdců bylo popraveno  
na základě nařízení o výjimčném  
stavu. Mezi těmi, kteří svou vinu od-  
pykali mrtí, byl také pražský velko-  
obchodník Smrkovský, jehož pří-  
pad národním úřadům, do jakých rozně-  
dlo obchodní zásobování a hospodář-  
ského života náležá. Smrkovský  
o poslední době nastrojil takovou  
spoutu petroleu, spadající pod pří-  
slušnost hospodářství, že podnikal zá-  
běh. Bylo to množství petroleu, který by  
bylo vytaženo zvláštní vložkou oby-  
vatelstva Prahy po dobu několika  
týdnů. Na obchodech s tímto zbožím  
odjel Smrkovský nejméně asi pět-  
nácti šesti miliónů korun. A když  
stál před soudem, domníval se, že si  
zachrání život, nabídně-li soudu pět  
miliónů K. Takto si představoval ty-  
pický křesťan a špinavý obchodník, že  
zachrání svou kůži, již si sám ocenil  
na pět miliónů K. Ze vydával tyto pe-  
nize za strážnou cenu, za cenu ohro-  
žení zásobování všech pražských  
vřstů, bylo mu jedno. Životy druhých  
lidí, matek, dětí a jiných spolubor-  
ců mu byly úplně lhostejné. Na těch mu

záleželo jen pout, pokud od něho ku-  
povali zboží a přispívali k jeho ži-  
vnosti špinavým miliónům.

Obdobných případů, které se ro-  
zně škodlivých rozkladů smrti, vykylo  
se před stannými soudy několik a tře-  
bas už nedosahovaly podlouhlé ob-  
chody rozměru Smrkovského provi-  
ní, byly to při to rovněž silně  
ukázkový lidské chamtivosti a chorobné  
ziskuchtivosti. Kdyby se šlo o zboží,  
odejmout národní obhospodařování,  
ilo by o obrovská množství vložku dru-  
hu masa, tuků, potravin. Ty všechny  
mnoho dostal obyvatele za národní  
cenu a v národním obchodě, nikoli pod  
rukou za netychané přeměny ceny.  
Na všech případech, o nichž referoval  
deník tisk podrobně, se uvádělo, že  
opatření zastupujícího říšského pro-  
tektora generála Heydricha jsou na  
místě a že byla nutná v zájmu vložku  
léhého obyvatele, který se dostá-  
valo do rukou křesťanů a c. c.

Boj proti hospodářským škůdci-  
m a sebozírám se dotýká žen jako  
hospodářských představitelů. Ony jsou, ke-  
ré jim jsou nejvíce postiženy a ony to  
jsou, které mohou prakticky kašárských  
obchodníků zneškodnit. Steská na  
zásobování ubude tou měrou, v jaké  
ženy samy budou dodržovat známé  
případy zásobování předpisy a hlavně ne-  
budou-li podporovat černý obchod.  
Proti křesťanům a obchodníkům, kteří  
prodávají zboží pod puhy místo na  
nich a kteří v bráncích ležají, protože

nahlas nelze tyto špinavé klepy sje-  
dnotit, byl zřetelně zvláštní hospodář-  
ský odbor u německé kriminální policie  
v Praze a Brně, jehož úkolem jest po-  
stráti se před stannými soudy a mstiti všechny  
křesťany, ohrožující zásobování oby-  
vatelstva, ať stojí na kterékoliv straně  
krámského pulsu: nepoctivého obcho-  
dníka jako nepoctivého kupce. Kdo se  
provinil proti národnímu chodu zásob-  
ování, projel se zároveň jako nepřítel  
zbojářského národa a nadto zájmu  
Říše. Podle toho se s ním bude jednat.  
Zastupující říšského protektora gene-  
rál Heydrich dal prozkoumat vliv  
národním postřehem pro hospodářství s do-  
brym omy přiměřeně oblasti Pro-  
tektátu, kdo se projevilo nepoctivě  
zásobování obyvatele matem.  
Bude sjednána náprava, neboť vůbec  
je cílem všech akcí, prováděných vso-  
vostí v zásobování, udržení v této  
oblasti pořádku a zabezpečení všemu  
lidu hladké zásobování za normální  
ceny. Je tedy jasné, že i v budoucnosti  
se bude dbát toho, aby nikdo se nevy-  
skytl žádným zásobovací zločinem.  
Vzály si to na starost německé úřady  
a to je zárukou, že dodrží tento zá-  
vazek. Je v zájmu všech žen, aby je  
v tomto podporovaly, neboť nikdo nepřel  
tolik dorazováním složitými prakti-  
ckými jako ženy, a zejména jako matky  
a manželky se sociálně nejlépeší  
vřstů národa.

FRAM

## Zpravodajství z Říše

### Dostatek dorostu odborných dělníků za války

Berlin. (Cep) Říšské obchodní a  
průmyslové komory podávají právě  
zprávu o prvních válečných zkouš-  
kách dorostu odborných dělníků,  
které se konaly koncem roku 1940.  
Výsledky zkoušek, k nimž se dostavilo  
přes 150.000 něhů a průmyslu a ob-  
chodu, ukazují, že odborní výchova  
ani za války neustala a že je na stá-  
lém postupu. Účnové, kteří byli  
zkoušeni, byli již pět let starší než  
z celkové vřstů doby samostatnosti  
v podobě se vřstůvých podstatě,  
což přirozeně znamená stálou pod-  
mínku. Tím potěšitelnější proto je, že  
při zkouškách nebylo možno po-  
moci pokles výkonů, které byly na  
obvyklé požadavky vřstů. Z 15.000  
průmyslových učňů při zkoušce ob-  
stálo 90%, t. j. jen o 10% méně než  
roku předchozího, z 69.000 obcho-  
dních učňů zkoušek s úspěchem slo-  
žilo 84%, což je více než roku před-  
chozího a než ve všech předcházejí-  
cích letech mírových. Všude bylo  
přítel dbáto toho, aby z úrovně  
požadavků nebylo slevováno. Po-  
těšitelné také jest, že proti ro-  
ku 1939 se ke zkouškám přihlásilo  
asi 15.000 průmyslových učňů více.

Každého roku jsou zkušenosti,  
kterých je při těchto zkouškách na-  
byto, shrnuty a souborně spraco-  
vány. Podniky, jejichž účnové mají  
 špatný úspěch, nedostanou sprá-  
vidla od pracovních úřadů dále uč-  
ní, a jinými podniky jsou komíny po-  
řady o zlepšení učňovských nařízení.  
Nyní bylo rozhodnuto, že postupně  
budou zavedeny jednotné požadav-  
ky pro tovaryšské zkoušky ve formě  
jednotných tovaryšských prací. Za-  
tím byly tyto jednotné typy stano-  
veny pro strojí a zámečnický, sou-  
stružnický, nástrojařský, mechanický,  
jemný mechanický a elektrotechnický.  
Pro další řemesla budou ještě stano-  
veny. Tím je umožněno jednotné  
posuzování kvality dělníků podle  
jednotných směrnic.

Dobrými, starými časy bývá mí-  
něno devatenácté století, doba před  
světovou válkou 1914. Když však  
přihlédneme k oněm dobám blíže,  
ukáže se nám tento obraz: hlavní  
potravou jsou krambory a chléb.  
Největší spotřebu uhlohydrátů hra-  
dily tyto dva druhy potravin. Z tuků  
používalo se nejvíce řepkového oleje  
a v menší míře másla. Bilkoviny  
byly uhrazovány spotřebou  
luštěnin, domácího chleba, mléka a  
ryb. Vědeckým výzkumem je zjiš-  
těno, že Německo by dnes bylo ještě  
agrární přebytekovan zemí, kdyby se  
přidržovalo výživového způsobu  
starších generací.

Toto zjištění má ovšem jen teore-  
tický význam, neboť je nemožné,  
aby byly naspěty přetvářeny výživ-  
vací zvyklosti, přiměřené k výšce  
životního standardu. Je však přes-  
nou nutno uvést, že zjevně vy-  
voření podmínek vedlo k zhoršení  
sdravotních poměrů a že tak mnohá  
moderní nemoc (zažívacích orgánů,  
chrupá a pod.) nutno odvodit z větší  
spotřeby masa. Neutěchy o tom,  
že sdravotní poměry lidí by se jevíly

pro mechaniky, čímž vznikl v Evro-  
pě zcela nový typ ikely. V této ikole  
se mechanikům dostane tak dokona-  
lých znalostí o všech moderních  
strojích, že mohou sami provádět  
opravy i na nejmodernějších stro-  
jích, aniž je nutno stroje poslat do  
továrny, jako tomu bylo dříve.  
Škola má oddělení pro šicí a pletací  
stroje, pro motorové mechanismy a  
pro kancelářské stroje. Kromě toho  
a celé Říše má škola také posluchače  
se zahraničí.

### Legenda „o dobrých, starých časech“

Ve starých německých příslovích  
je uložen nevyčerpatelný poklad  
životní moudrosti. Ze zkušenosti  
dlouhé řady generací vyplývají tu  
životní pravdy, k nimž by měl čas-  
těji přihlížet i moderní člověk.  
Avšak v lidovém podání se také  
vykultují šakvi, jež by měla být  
pokud možno vykořisťována. Jde po-  
nejvíce o charakteristické věty nebo  
posánky, jež bývají i nevědomostí  
při vhodné i nevhodné příležitosti  
používány. Jedním z takových pří-  
slůvek jest ono, které mluví o „dob-  
rých, starých časech“.

Dobrými, starými časy bývá mí-  
něno devatenácté století, doba před  
světovou válkou 1914. Když však  
přihlédneme k oněm dobám blíže,  
ukáže se nám tento obraz: hlavní  
potravou jsou krambory a chléb.  
Největší spotřebu uhlohydrátů hra-  
dily tyto dva druhy potravin. Z tuků  
používalo se nejvíce řepkového oleje  
a v menší míře másla. Bilkoviny  
byly uhrazovány spotřebou  
luštěnin, domácího chleba, mléka a  
ryb. Vědeckým výzkumem je zjiš-  
těno, že Německo by dnes bylo ještě  
agrární přebytekovan zemí, kdyby se  
přidržovalo výživového způsobu  
starších generací.

Toto zjištění má ovšem jen teore-  
tický význam, neboť je nemožné,  
aby byly naspěty přetvářeny výživ-  
vací zvyklosti, přiměřené k výšce  
životního standardu. Je však přes-  
nou nutno uvést, že zjevně vy-  
voření podmínek vedlo k zhoršení  
sdravotních poměrů a že tak mnohá  
moderní nemoc (zažívacích orgánů,  
chrupá a pod.) nutno odvodit z větší  
spotřeby masa. Neutěchy o tom,  
že sdravotní poměry lidí by se jevíly

mnohem příznivější, kdybychom se  
vrátili k jednoduchosti a přirozenější  
míře předků.

Rozdíly v poměrech výživy byl  
jmenovitě v poměru rostlinné a ma-  
sité potravy. Podle Ústavu pro  
akumulaci konjunktury podílela se  
roztinná potravina v r. 1840 (počítáno  
procento kalorií) na celkové výživě 86  
procenty. Tento podíl klesl k po-  
čátku našeho století na 71%, a v r.  
1938 činil nejvýše 66%. Podíl po-  
travy masité zvýšil se však ze 14%,  
r. 1940 na 29%, k počátku našeho  
století a na 34%, v roce 1938. Podle  
dr. V. Busche (válečné přednášky  
na univerzitě v Bonnu) jeví se v spo-  
četě masa v Německu tato vývo-  
jeví křivka: r. 1816 připadalo na  
hlavu a rok 13,5 kg masa spotřeby,  
r. 1873 pak 29,3 kg, r. 1913 již 50,4  
kg. Po světové válce nastal pokles  
na 42 kg na rok a hlavu, jenž však  
byl po převzetí moci velmi rychle  
vyrovnan a podstatně i přikročen,  
takže poslední číslice stopla daleko  
přes 50 kg. Naproti tomu však po-  
klesla průměrná spotřeba chleboviny  
ze 187 kg na hlavu a rok v roce 1800  
na 147 kg v roce 1937. Průměrná  
spotřeba luštěnin a podobných po-  
travin (ovsa) klesla dokonce ze 42  
kg na 2 kg na rok a hlavu.

Tento strastný nářet dostatečně  
ukazuje, že mluvení o „dobrých,  
starých časech“ postřídá nuly.  
I při obtížích, jež jsou dány váleč-  
nými poměry, bylo vyvíjeno hos-  
podářství tak pečlivě připraveno a  
vybudováno, že jednotlivec mluve  
ne podstatně stále stravovat zjem-  
nělou, podstatně akceptovanou výživou.  
To však nemůže a nemá bránit tomu,  
aby každý svou výživu rozumně  
reformoval a snížil se, aby ji vyrov-  
nával a hygienicky usměrňoval po  
způsobu přirozenější a sdravější  
stravy dřívějších dob, ovšem s pa-  
sitickým zřetlem na dnešní pra-  
covní nároky. (Cep)

### Brandenburgská marka největším producentem rajských jableček

Podle posledního letění a roku  
1939 je pěstování rajských jableček  
v Německu vřstována plocha 2483  
ha. Největší plochu vyhrazuje raj-  
ským jablečkům marka branden-  
burská (Mark Brandenburg), a to  
340 ha, což se rovná asi sedmým  
celkové plochy a produkci rajských  
jableček. Druhým největším pěti-  
telským místem je Porýní se svými  
300 ha. (Cep)

### První mistrovská škola pro mechaniky v Evropě

Berlin. (Cep) Z nařízení říšského  
ministra výchovy byla odborná škola  
pro mechaniky v Bielefeldu pře-  
organizována na Mistrovskou školu



# BYL TO JEN PŘÍZRAK STŘÍBRNÝ...

Praktická soudníška

Manželství Petra a Blanky Divišových spočívalo na velmi solidních základech. Petr měl pěkné místo a byl pod penzí. Blanka měla menší vno a slušnou výbavu i zařizení. Rodiče obou stran to dali rozumně dohromady a uvnějši se, že budou mladé podporovat, kde se jen dá. Proto to u Divišů dobře klapalo až do té doby, než šel Petr jednou sám do biografu, poněvadž manželka šla navštívit starou tetu, kterou Petr dobře nenáviděl. A tehdy hráli pěkný český film a půvabná naše hvězda hrála v něm hlavní úlohu. Petr se cítil ten den velmi nepohodlený a proto začal závidět hrdinovi na plátně, ke kterému se půvabná herečka tak vidně chovala. Byla krásná jako nejmladší žena. Petrovi se dokonce nespálo, že ještě nikdy krásnější ženy nezpamatoval. Temně bez dechu sledoval děj na stříbrném plátně a když skončilo představení, cítil se sklamaný jako malý chlapec, který si ještě nepříliš konec pěkné pohádky. Když pak šel domů ztemnělými ulicemi, pomyslel, že se do představitelky hlavní filmové role zamíloval.

Velmi napjatě Petr Diviš sledoval týdenní programy pražských biografů a nebylo jediného filmu s půvabnou představitelkou, aby jej neviděl jednou, dvakrát, někdy dokonce i vícekrát. Z kinorevue vystupoval její obrázek a v obchodech kupoval všechny její fotografie. Opomněl si i svatební snímky a některé kolovraty živými herci. V náprdu také nosil její obrázek a každých pár dní si na něj zamíloval přes tu ruku, se kterou se na něj zamíloval zadíval. Ve své skříni na vnitřní straně měl vypůjčený portrét svého libežního syna a jeho podivná matka k filmové hvězdičce tak daleko, že si její obrázek umístil dokonce i na noční stolek, aby měl svou zbožňovanou nablízku na oči. Když se pak večer ukládal Petr a Blanka k spánku, stalo se častokrát, že se legitimní manželka v milostném objetí omámla ve stříbrný sen, který Petrovi nadobro hlavu pomátl. To ovšem paní Blanku velmi rozlobilo a když ve spánku stála svého manžela naležala i několik konceptů milostných vyznání známé herečce.



Melantrich, Praha

Karel Mayerová

rozhodla se, že dále tento smutný osud snášet nebude a že provede rozvod tohoto nešťastného manželství. V žalobě si velmi na Petra postěžovala. Uvedla tam všechno, co v posledních letech otavilo atmosféru jejich jinak šťastného domova. Netajila se ani tím, že jestli Petr vlastně důležitý nevěřím, poněvadž každé jeho políbení, stlačení je ona dostává.

ještě shledávati manželkou nevěrou a hluboký rozvrat manželství. Petr Diviš se nechce dát rozvésti. Je v solidním manželství s paní Blankou spokojen. Jenom někdy zdá se mu o něčem krásném a nedosažitelném, co však jinak pevný svazek rozložit nemůže — vždyť je to jen příznak stříbrný!

JUDr. Helena Páňková

# PODZIM ŽIVOTA

Reportáž ze života  
moravských Slováků

Znám je již po několika let, dědačka Sekerová a jeho staženku z Velké na Moravě a vždy rád znovu a znovu posloužím, jak prožívají svůj podzim života. Na svých bedrech mají oba starostkyně už hezkých pět křížků; dědačkovi je už dvacet let mladší, ale oba se dosud drží pevně pohromadě, křepce, ať je na nich vidět, že se přemáhají a leckdy to jde už trochu stáha. Imu, staré kosti se už těžko pohybují a nerady poslouchají. Zvláště navečer po

ho dfiny, ale zastali ji všechno a jsou dnešního spokojení a rádi vzpomínají na ty doby. Jak tam bývalo veselo! Vino dobré a při něm se zapomělo na únavu, pilo se a spávalo; vždy se našel nějaký hudební nástroj, který vyhrával do tance a spat se chodilo jen na dvě tři hodiny. Ale práce se nezdržela!

Potřeba práce se jim vstřebala do krve, neuměli složit ruce do klína a třeba jen chvíli ležet. Ten stroj jejich života je tak dlouho dobrý, dokud je v chodu. Až přestane chodit a nečinnost je uloží do postele nebo za pec, stroj je polámaný a již tu dlouho nevydrží. A jim se ještě nechce odcházet. Za ta dlouhá léta se naučili rozumně práci a teď, když jim mladí převzali tu nejtěžší, hrají si s ní a jsou šťastni, že mohou dělat. Nedaří se jim zle a mladí jsou rádi, že je mají. Co by si bez nich počali, vždyť pořád ještě potřebují rady i pomoci. Pak by si někdo musil sjednat a tak poctivě pracovníky by sotva našli!

Tak jim přichází den za dnem a zas odchází do nepočítaných řad týdnů a měsíců, které již prošli. Jsou za nimi, jsou pryč a vzpomínají jen na ty pěkné nebo na ty nejhorší. A myslí jen na to, co dnes se musí udělat.



Kolovrátek zpívá svoji věčnou píseň, která doprovázela staženku po celý život.

celodenní lopotě to tůhle píchá, tůhle v boku bolí, v zádech loupá, nohy neclouží a ruce, ty staré dobré ruce, stvrdlé mrazem, netěží tak už dělat jako kdysi. Už jsou pár let na výminku, synovi předali nezaplacenou chalupu a hospodářství s několika měticemi polí a luk. Děti na tom zdědčině kousku pole po celý život a těch pár slatých, co uložili, se brzy spotřebovala na nákup nového zařízení. Oni ti mladí se nechcují spokojit se tím, co jim, starým, tak dlouho sloužilo; novoty jaké sávdě! a to stále hrubě pění. Ale nechtějí si máji sovoty, nechtějí jim sloužit a ulehčt práci, však se nyní musejí sami starat, aby něco uložili stranou a pamatovali na děti.

Nevěsta tomu mnoho nepřemála, ale co se dá dělat, je to hodná a pořádná ženská, ale se opravdu dobře k práci a starým seutahuje a není na ní sil, spíše naopak, přeje jim. Dědačkovi co chvíli podstrčí paklíček tabáku, nějakou tu korunkou na čtvrtáček dříve nebo pozdě. Což o to, mladí se k nim má lepší seí mluvit vlastně. Tak to nedělá zadarmo, vždyť stačí nastaveno ještě kus práce a pomohají, kde se jen dá. Dědaček se nebojí jít na celý den a kousek na louty. Pravda, už to nejde jako za mlada, když před „horáckými kámen“ jezdil do „Raků“ na žíz, kde bylo o několik týdnů dříve. Tehdy to bylo docela jiné. Choděvalo se pěšky několik hodin až do Hodonína, ať tam byla dráha, která je dopravní na hranice Moravy k rakouským sedlákům. Ti si pro ně chodili na dráhu a vždy hledali staré známé, kteří už v nich sloužili a rovnou si je odvážli domů.

Bylo to jiné časy. Ráno se vstávalo skoro za tmy a když byl sedlák užaslý, šlo se i bez snídani na pole, však on nezapomene a snídani posle ze nimi. Ve finch se vždy spěchalo, každá minuta byla dobrá a proto se přicházeli. Bylo i vina i jídla dost a dost a platy dobré. Ještě dnes tam mladí jezdí a přináší si tam pěkné peníze.

Zato tam, kde byl sedlák lakomý, žádný žíz se neudržel dlouho. Den, dva a byl-li opravdu dobrý, kanarčí mu brzy povědli o lepším místě a domě se nikdy bez vydělu nevražd, zato pak nůdo k takovému sedláčkovi po druhé nešel.

A sotva přišli domů a ještě cítili ve všech kloubech a zádech danou spěšnou práci, už zase sbrali kory, nahrožili je a šli zase do pole, doma na vlastní nebo ještě vyprávět sousedovi, který nestačil. Bylo mno-

už jim tak dobře neslouží. Vinde jde s nimi vyrovnaný klid stejně jako mlyný, vidné známky a přístělská ochota poradit každému, kdo potřeboje.

Odpočinou si jen sádku kdy. Po celý den je co dělat, šukají tu i tam. Dědaček chodí na pole nebo luh, pomáhá ve stodole; staženka má na starosti drůbež, dohlídne i na ten dobyteček, na kopy a králíky, trávy donese. Nikdo jim nic neporučí, sami vědí, kde je jejich místo a kde mají přiložit ruku. Není divu, vidyť



Zestřihl dědačkovi vlas, na trávi se usadí mlyný výraz. Ne život je doma těší o pivočko chutná.

tu jsou už takových let. Spolu jsou jen málo pohromadě a když je konečně večer svede dohromady, jejich stará těla volají nalahavě po odpočinku. Nenajít do řeči a jeden nechce druhému si postěžovat. To zas ne! Jedou raději spat, protože ráno je brzy zavolat, aby nastoupili znovu do řady, do práce. I ta nejdělní noc je pro ně již krátká, ráno bolívá celé tělo, ale vrátanou a jdou. Jen zadržet ležet!

Jen neděle a svátky jsou dny jejich odpočinku. Stejná jako svobodná a za mlada, dědaček odnese a toť se kolem staženky a ta má radost. Bože, tolik toho už spolu ušli a ten starý, bly dědaček pořád ještě umí škádlit jako za mlada. Ale je dobrý, byl vždy hodný, usudil, zbytečně nehuboval a vždy pomohl.

Ted chodí na hrubou mlu do kostela spolu. Dříve staženka chodila na ranní, aby byla brzy doma a včas připravila oběd. Pomalým krokem, jako by chtěla vychutnat tu družnou pospolitost, jdou návd do kostelika, kde se rosejden. Dědaček ještě stále chodí nahoru na kdr, mezi spřávký a staženka rústane dole, jde mezi starší ženy a usedá do lavice. Na svoje místo, kde už sedá po léta.

Po mši počká na dědačka, který má vícejaké povídání se sousedy; pak jdou zase společně domů, posedět a počkat na oběd, který chystá mladá. A po obědě si staženka vezme kolovrat, za pěkného počasí jde s ním ven, na zahradu nebo na dvůr a rozespívá jej do té staré písničky, která ji doprovázela po celý život. Dědaček usedá k ní se svoji fajtščkou a dříbánek piva, který si v neděli dopřeje. Chvilu si vykládají, chvíli dědaček škádlí, ale jsou spolu nadobře. Jak by nebyli! Jsou spolu přes padesát let a všechny bouřky se už přehnaly; je tu podzim, kdy už bouřek není.

Je tu váha roků, tíle let, závaží; opudané listy a pordaní podzim. Život je před koncem. Snad ještě uvidí zasetnat se máj a rozkvétat loutky; snad se spolu dočkají ještě mnoha podzimů, ale rak od roku budou chladnější. Zvadá tíla se dají schouli do ovčích kolicích, které už nebudou bít. Teple zápci bude lákat víc a víc.

Nu, co dělat, i to musí být. Kafr.



Dědaček rád vzpomíná na doby veselých přástek a ještě dnes staženku rád škádlí.



Každou neděli o svátek chodí dědaček společně se staženkou na hrubou ml.

Melantrich, Praha

Foto Krt





MARIE  
BLAŽKOVÁ

# Tvár VE STÍNU

román

1. pokračování.

Když bylo Kamile 18 let, zamilovala se do Ondřeje, lidem známého anisteta, který nastoupil v městku svou práci. Jejich mladá láska však byla krátká. Jednoho dne byl Ondřej kamí telegramem odvolán a když se vrátil — provázela jej neznámá žena jako jeho manželka. Pro Kamila to byla ošidující rána. Zanechala na roztě a šla samotná. Asi po deseti letech se po sládku chodě Kamila rozhodla, že odpoví na státního nobilitu prostřednictvím internetu. Tak poznala svého budoucího manžela, státního obchodního Josefa Hrabu. Sňatek byl velmi brzy, novomanželé prošli lůžkem v Praze, pak se zase rozjeli do svých domovů a tle, že od Nového roku se Kamila přestěhuje do bydliště svého manžela. A v den kdy měla už odjet, posílala Ondřeji, který ji zastavil a poprosil o rozměru. Sílila mu ji na večer.

2.

Bylo tu pusto a prázdno jako je jen v místnosti, vyklizené pro malice. Nikdy Kamila nemilovala dlouhého loučeni, tedy to teplo na ni více padalo a cítila k Ondřeji skoro vděčnost, že tu už nemusí zůstat. Proud světla ze střílny padl na bezúrodné pusté stěny, z kterých se ráno poslední stopy života s rodící přelily do stěhovačova auta. Město se svítily obdávky s temnějšími okraji, sláby po státních obrazech, sem tam nad ními třel opakovaný křehký a v očích mrtvé všelady nestátních rolet. A zima tu bylo — Kamila se zachvěla a přivřela oči představenou, jak jinak tomu bude ani v jejím novém domově, který pro ni chystá Pepa — teplo, slunce, muž — takový hodný člověk, a konečně jejich dítě!

Raději už pryč odtud!

Vzala si z rohu místnosti, s plátů kuchyňského sporáku svůj kufík a dělník, zasunula do kufíru přinesenou kabelku s penězi, mluva se lechtala pocitem syrové opulčnosti a otcůla se k odchodu.

Na chodě zhasla svítílničku, vyšla, zamkla za sebou a vchodila klíče zpět do schránky na dopisy, jak měla smlouveno s novým nájemníkem.

U branky dosud se tmavěla postava Ondřeje. Trochu Kamila píchlo u srdce vzpomínkou, jak tu stával, když za ní chodil a jak se s ní loučival. — I v té vzpomínce byl nový, nastávající domov silnou oporou, leda se zase trochu vzdal starý vzor spojený s touhou dát tomu člověku, který ji kdysi ranil, sama trochu ránu, dát mu zmatek číst svou přehadu: vidíš, jak jsem šťastna!

„Tak to myslím netrvalo ani těch deset minut — nejsem hodná?“ usmála se.

„Vždycky jsi byla —“ řekl s klidným převrácením. Vzal ji němě kufík z ruky a rozjel se vedle ní. „Jste jsem vám nikdy nedal najevo opačné mínění.“

Zachvělo se jí pokusit osud, řekla proto táhle, se zpřevyraz otazníkem: „Ne?“

„Ne. Čekám tu na vás právě proto, abych vám to dovedl. Bude to dlouhá a neradostná historie.“

„Co se stane, odepřu-li ji poslouchat?“ namítla Kamila lecht. „Jsem dnes příliš šťastna, než abych poslouchala smutné historie. Dobře víte, že jsem nikdy neměla ráda dlouhé loučeni — nechci se proto ani se svým městem rozloučit smutně.“

„Právě. Vezmu vám tou svou historií poslední možnost, abyste na nás tady vzpomínala a hořkost. Jsem vám to dlužná. Jsem to i dlužná nejménějším vzpomínce svého zkaženého života.“

Kamila mlčela. i Ondřej se teď odmlčel a šel tak němě vedle sebe až k osvětleným dveřím průjezdu s nápisem: Restaurace Bezděd.

„Sem?“ zeptal se.

Kývla.

Byla to nejsilnější místnost města, kam se scházela honorace na taroky a klipy u skvělého plzeňského piva. Tady bylo zaručené teplo — cítila Kamila jako úlevu. Přesli tedy klaustrum průjezdem a vešli do dveří vpravo, kde byl malý výšpek, za ním potom dlouhá místnost s několika prostřenými stoly. Bylo tu ještě skoro prázdno. Malé město večer domů, sem se chodilo jenom zapít. Za jedním stolem seděli dva řeční cestující, i při jídle plni nějakých procent. Za druhým čelili starý, prořevlý pán ilustrovaný list na proutěné kostce a zjevně se o nikoho nestaral.

Ondřej odložil Kamilin kufík u stolu blízko velikých kachlových kamen, šel Kamile plást a pověsil ho i s podaným kloboučkem na dráždlo věšáku. Teprve potom odložil promotený plást a posadil se proti ní. Přejel si vlasy lehkým pohybem ruky, poopravil si uzel vazanky a díval se pak na Kamila, jak vyjímá zrcátko, otírá si kapsníkem tvář a nandává pak na ni lehký poprašek pudru.

Teprve když se u jejich stolu zastavil číšník se zdvořilou úklonou, složila Kamila věci, s klepnutím zavřela kabelku a řekla klidně: „Večeri.“

„Jideš li šátek je na stole.“ ukázal číšník na list papíru.

Kamila po něm sáhla, jmenovala první teplo jídlo, které tam bylo napráno, ani se nepodivila, když Ondřej řekl lhostejně: „To též —“ ale vzhledla k němu, až už se číšník s poklonou trochu neohrabanou odšoupal do kuchyně.

Ondřej se také na Kamila díval. Teď, když sál oklady klobouk a seděl prostovlasý, s hustými, tmavými vlasy nad vysokým čelem, pod ním se temněly oči, jíž náhle připadal strašně známý a blízký. Ty oči — každý by byl přisahal, že jsou černé a ony byly tak tmavé ledomodré. Náhle se jí zdálo, že se přítomnost zahluje jemnou mlhou, z které se vypulpuje tato tvář a oči jinak, jako tehdy — nádherné letní podvočky s vůní mathioly, růží a nočních fial, která proudila s malých zahradek uličky, jíž chodili domů. . .

Neměl tehdy ještě vrásek kolem očí, naopak, oči se mu živěji leskly. I teď nabývaly trochu lesku, byly jasnější než ve vlhké a studené ulici před tím. Nad tvrdým bílým límcem vystupovala křivka brady a úst; kolikrát ji tato ústa vášnivě líbala!

Kamila odvrátila těžce oči. Dnes už bylo svatozářné myslet na to, když jí pod srdcem začínalo bít srdíčko dítěte jiného muže. Ondřej viděl její odvrácení a pochopil je. Sám ji hltal očima, jak proti němu seděla v něžné růžové, viněném svetru, který chránil pěnů krásné, bílé halenky nad hrdou, upiatou sukni. Na tvářích měla stejnou něžnou, růžovou barvu, pod krásné klenuými oblouky obočí hledily světlé oči v orámování tmavých řas. Přirozené zlatéplavé vlasy byly čerstvě upraveny do prostého účesu z velkých vlá. Nic těch uplynulých deset let Kamile na kráse neubralo, byla jenom vyplešlejší, a žen-

sky zralejší, ale zůstala stále typem štíhlých žen s čistým oválem tváře, s dlouhými noma-ma a vlácnými pažemi, které končily jemnými prsty s čistě upravenými nehty bez leštění a laku. V lékárně, která na malém městě zastupovala i drogerii, prodával Ondřej na tučty trubičky a lahvičky s krvavými laky na nehty, ačkoliv je osobně nenáviděl. Ruka s rudě lakovanými nehty mu připadala jako namočená do krve a buzuovala v něm pocitu okřivlosti, skoro až tělesnou nevolnost. Byl rád, že Kamila nepatří k druhu žen, které v tom směru obsluhoval — zůstala jistě i v jiných věcech taková, jako ji měl rád tehdy, jenomže neskonale žádoucíjší.

Jednou musel tento okamžik přijít — říkal si s bolestí — že skoro zázrak, že zůstala tak dlouho sama — Kamila — Kamila — opakoval si jemně tak milovaně. Jak ji asi čeká ten neznámý, šťastný člověk, který ji dal na prst úzký kroužek vdaných žen!

Vytříhl se z takových myšlenek, protože se u jejich stolu zastavil číšník s tácem, s kterého opatrně servíroval dva talíře s kouřícími pokrmy. Poptal se pak zdvořile po rozkazech k pití a zase se odšoupal.

„Pivo?“ usmál se Ondřej trochu s podivem. „Když jsem je nechtil ani vidět.“ „Časy se mění,“ usmívala se Kamila, vzala do rukou příbory a naklonila se nad talířem, aby v záptí nato malíčko zbledla, sáhla po kabelce a přitiskla si k ústům kapsníček.

„Musíte mně odpustit —“ vydechla potom, lecht na čele zpočátku. „Hned to bude lepší — to jenom to jídlo tak zvonělo.“

Ondřej se na ni zahleděl jako udeřen.

„Takové je to tedy?“

Kývla se sevěřenými rty. Jenom pomalu se jí vrátila barva do tváří, než schovala šátek a sáhla znovu po příborech. Začala jíst, napřed pomalu, ale potom s chutí čím dál víc, napila se docela lahůdky piva a když zvedla oči od kabelky, viděl Ondřej, že ji víhce a šťastně září.

Kdyby mu byla mohla vidět do duše, byla by stavila triumf. Protože toto byl okamžik, ve kterém se proti ní cítil jako zebřák.

Sklopil oči ke svému talíři, dojel bez stěsnání každé večeri a odstrčil lecht talíček. Kamila nebyla tak rychlá, dojdala pomalu. Mohl se proto zase na ni dívat, jak hezky drží příbory, jak i při koušaní, které mnoho lidí zbavuje přehadu, vypadá vkusně, a stále jako by tle zářela. Když i ona dojedla svou večeri a sáhla po skleničce, vyřal pozdrav s cigaretami a nabídl ji.

Odmlkla. „Kdepak — nikdy jsem nekořila — teď se to teprve nebudu učit.“

Zapálil si proto sám, zatím co ona vrhla letmý pohled na své náramkové hodinky a řekla:

„Za hodinu jede můj vlak. Jestli jste mně chtěl něco povídat.“

Znevrhol. Odložil mocný oblak kouře a řekl příkře: „Kdybych vám při tom aspoň mohl tykat.“

Odmlkla docela urtí: „Ne.“

Povolil s povzdychem: „Tedy ne. S vykáním se však řekne velmi těžce, co jsem vlastně říci chtěl. Jak jsem vás měl hrozně rád, Kamilo!“

„Podívejte se —“ pronášela Kamila pevně a klidně, „kdybych byla určitě věděla, že budete ohlívat staré polívičky, nebyla bych sem s vámi šla. Nechejte tu historii spat. Je to už dávno. Jestli to bolelo, tedy to přebolo. Možná, že to tak osud schválně zařídil, abychom byli šťastni jinak. Aspoň já jsem šťastna.“

„Dokazujete mně to po tolikrát, že tomu musím věřit,“ řekl zachmuřen. „Přesto budu mluvit. Každý má právo sebeobranu a vy jste mně celá léta v duchu nenávisně napadala za to, že jsem vám ublížil.“

„Měla jsem vás za to milovat?“ usmála se hořce.

„Já jsem vám nikdy nelhal, Kamilo — měl jsem vás opravdu rád —“

„Ano — zrovna tak, abyste se oženil s jinou!“

„Nebudte slá!“ zaprosil. „Celá léta jsem

mlčel, protože všechno bylo zkaženo, zepauro, četl jsem tedy aspoň vašeho klidu, když jsem svého neměl. Kdybyte tu byla zůstala, byl bych mlčel zase. Ale vy odjízdit, na vždycky. Nuti mně to přímo, abych se aspoň trochu u vás ospravedlnil.“

„Z jistoty, abych na vás nemyslela špatně.“

„Jedovatost vám nesluší —“ připomněl ji jemně. „Ale trochu mně to patří. Kdybych se už tehdy, když jsem vás poznal, byl přeznal se svou známostí doma, mohlo být všechno jiné. Ale já jsem to chtěl napřed skončit, aby vás to už ani nebolelo. Ona byla studená láska z tanečních, decra mělo nejobávanějšího profesora. My všichni jsme s ní tančili ve ze strachu z tatínka a z touhy po vlák, nic z opravdového zájmu. Ona se prolek do mne zamilovala.“

Kamila se trpce usmála. „Docela to chápu.“

„Od té chvíle mne profesor protěžoval, pomáhal mně, kde mohl, ani mu to řekla. Před maturitou jsem s ní tedy chodil ze strachu, po ní ze zvyku. Neměl jsem nikoho jiného, studoval jsem s milostí mamčině bratra a bylo tak hezké trávit u profesora vnoce. Šedré večery, pomlázky — Eli byla něžná a upřímná kamarádka a tak z toho byla víc než láska docela oficiální známost. Potom jsem přišel sem — a poznal vás.“

Proč mně to říká? Říkala si Kamila v duchu zlobit, um zlobit, že cítila, jak píše jen ta stará rana není docela zavřena. Měla bych vsát a odejít — patřím jinému, který na mne čeká.

Místo toho seděla na venek tle a nehnutě a čekala na další slova jako na spásu.

„Lidé jsou vždycky rozkořáklí, když přejí člověku neštěstí —“ pokračoval Ondřej hořce, „a tak jí to někdo anonymně napsal. Následky byly hrozné. Byla vždycky slabá. Po té zprávě dostala těžký nervový záchvat a otec mně poslal poplanký telegram, abych okamžitě přišel. Jel jsem, nevěda vlastně proč, celou cestu jsem se rozhodova, jak jim to řeknu všechno povíct, že pravá láska teprve přišla a že se proto nemohu s Eli svazovat. Místo toho jsem přišel k lůžku též nemocné, která měla horečku, ani mne nepoznávala, vzlykala, volala mne, křičela v dnu vake jmeno — bylo to hrozné. Ale nejhorší bylo, že její otec, kterého jsem znal jako přísného a nemilovavého představeného, klekl přede mnou na kolena a prosil, abych mu nezabíjel jedinou radost. Kdyby byl přišel, hrozil, rozkazoval, bylo by to jiné — byl bychom stáli jako muž proti muži. Ale on prosil.“

Ondřej vyřal šátek a otíral si zpočátku čelo. Místom kolem nich se pozvolna plnila, vzrostl šum a hovor, takže mohl mluvit hlasitěji, ani se bál, že si toho kdo všimne. Kamila seděla stále němě, bez hnutí, měla křčovitě semknuté prsty a kdesi uvnitř se v ní něco lámalo a pukalo, něco, co dávno dítě malozahojeno a zdálo se mrtvé.

„Nemohl jsem nic jiného než říci: ano. Sám jsem z toho byl jako v nervovém omámení. Sliboval jsem jí, když se budila, spoustu věcí, že se k vám už nikdy nepřiblížím, že ji budu na rukách nosit, když se uzdraví. Asi to účinkovalo. Pak jsem se vrátil ženat. To už vite.“

„Dobře —“ přivřela Kamila těžká víčka. „Lidé mnoho mluvili, vymýšleli si bohatství, ale toho nikdy nebylo. Těchán udtal, co mohl. Dal nám všechno své krásné zařizení a sám přišel do podnájmu, někdy poslal i finanční přebytek. Jeho poměr ke mně se silně změnil, nejedil k nám, psal zvláštní, nic netřákní dopisy a když jsme ho jednou chtěli překvapit a přijeli nenadále k němu, vypadal plaše a ubýbal mně očima.“

I to se vysvětlilo později. Ubýhal, protože byl šťastný člověk a můj šátek byl první podvod, který provedl. Zatajil mně nejhorší, že je Eli těžce nemocna, velmi těžce, Kamilo. Jakým zázrakem dovedl ten starý muž a jeho věrná služka křyt od dětství její záchvaty, nikdo nevěděl. Já jsem se při prvním záchvatu tak zhroutil, že jsem zalarmoval celé město a dodnes mně to mrzí. Těchán přišel a tehdy

Zaslouží-li si některý přípravek k pěstění zubů důvěry, pak

je to Chlorodont, neboť tato jakostní zubní pasta se v boji o

zachování zdravého chrupu osvědčila již po celých lidských věk.





množili pravdu. Dal nám starou služku a jeho finanční podpora se zdvojnásobila, oděti si kde co, aby nás podporoval. Použil jsem toho na své cesty za léčení — Ó Bože, to jich bylo!“ vydechl Ondřej s potměsným obličejem. „Žádný nepomohl. Krčili rameny, jeden nadhodil možnost, že by ji vyléčilo dítě, tři ostatní to zděšeně vyvrátili. Nejen proto, že byla slabounká a žuká v pánvi, ale také proto, že by tu s největší pravděpodobností bylo zatížení děložní. To byly zlé nové zůfalých bojů. Nakonec jsem se proboujel k poznání, že člověk musí i svoje nenarozené děti milovat tak, aby jich raději vůbec nepoznal, než jim připravil bolestný osud člověka měřičemého. Stal jsem se o ženu, jak jsem mohl, stěbla křivě jsem ji nepoložil, nikdy ode mne neuslyšela výčitky. Přesto nemoc vyvrcholila. Přítel zachvat strašné zúflosti, kde okolovala na životě mne, služku, vyvíjela takovou sílu, že by ji v tom slabém tělcičko nikdo nebyl hledal. Volal jsem tchána k pomoci, přítel a odvážel ji do útavu. Co se toho v městě o tom tajemném odesadu v noci napovídalo?“ řekl Ondřej trpce, „to už se jistě dostalo i k vám. Ale nikdo v městě se nedozvěděl strašné slovo, které lékař tchánovi řekl po vyšetření: nevykřičitelné. To vite teď jenom vy. Jak říj, vite. Pobyt v útavě pohlcuje můj přítel, zbývá mně sotva na udržení domova se starou služkou. I tchán doplácí — a to jme na zvláštní úkony vyťahali poslední úpory a všechno, co bylo v bytě cennějšího. Nečlapu už po perianech, nedívám se na gobeliny, nehraji na klavír — všechno je pryč. A všechno je to jenom jako by se propadalo do bezdné studny. Je to smutná historie nebo ne?“

„Je,“ vydechla Kamila zmučeně. „Je to strašná historie — ubohé děvče, ubohá žena — všichni jste ubohí!“

„Tak už se neobzobíte, že jsem vám ji pověděl?“ zeptal se.

„Kdepak,“ potřásla hlavou. „Povídej ještě!“

Slovo: ty — kterého užila, porušilo Ondřejův slib. Ale snad ani naň nemyslí, jenom se toho porušení rád chopil a jako by si ulevoval, že ho poslouchá blízký a rozumějící člověk, vykládal rychle dál:

„Lékaři říkali s počátkem, že to dlouho nemůže trvat, že je to zkrátka slabounká. Možná, že to ode mne bylo kruté, ale ve chvílích, zvláště večerních, kdy se to na mne všechno sypalo a mučilo to, jsem si říkal: ona se života stejně nic nemá — nic! Potácí se v duševních tmách — ji by bylo líp, kdyby zemřela. A já bych se vrátil ke Kamile — ona by pochopila a odpustila. Bylo by to vysvobození. Její tchánovo, moje. Nemohl jsem to v takových chvílích doma vydržet, utíkal jsem ven, bloudil po mezech, po nichž jsem kdysi chodil spolu, plízl jsem se pod tvoje okna, hořečně jsem myslel na to, že u tvých dveří zazvoním, vyzpovídám se ti a zaprosím: nemůže to dlouho trvat, Kamilo — počkej na mne! Ty ani nevíš, kolikrát jsem tak stál pod tvými okny, hledal každou jiskřičku světla, která se v nich objevila a stále myslil na to, jak bych se odhodlal říci: ty jsi sama a já tak sám — mne se to, budu-li vědět, že počkáš! A přece jsem nešel. Ty tomu porozumíš. Eli mne opravdu milovala, byla mně na smrt oddána. Stačilo, abych si vzpomněl na její oči, které měly zvláštní úkoslivý, prosběný výraz, jako by se stále za něco omlouvala. Jak mívala zvláštní hrůzu v těch očích, když cítila, že na ni přichází zachvat — vždycky to cítila a tím jsem si mohl vysvětlit, jak se podařilo tchánovi a Panynce to utajit. Protože ji vždycky zavčas odstranili z dohledu veřejnosti. Nemohl jsem proto jít za tebou. Mohlo by se stát, že by se Eli přece uzdravila — zavazoval bych zbytečně tu druhou, zdravou. Jednou mně tchán nabídl dobrodružní zákonu, které duševní poruchu uznává jako důvod k rozluce manželství. Věděl jsem, kolik sebezapření ho ta nabídka stála a odmítl jsem. Je mně vděčen jako pes — je mně až hanba přijímat, co všechno dělá, aby mně za to usnadnil život. I kdybys mně, Kamilo, nic nevěděla, jedno můžeš: odcházet jsem od tvých oken s tak těžkým srdcem, že jsem se sotva vlek.“

Zmílkla a Kamila se nervosně ozvala: „Já ti to věřím. Musím ti za to poděkovat, že nikdy nepřijel. Protože —“ zachvěla se jí v hlase náhle vlíná mladost a oddálost omamnosti let, které tak žhavě Ondřeje milovaly, „já bych ti byla alibila čekát. Víc než tu naději bych nebyla dala, tak mne znáš. A bylo by se trápilo o člověka víc — oba bychom se byli mučili, že to je vlastně hygienismus, čekání na smrt člověka, počítat: kdy už. Ba ne! Jsem teď ráda, že mně to řekl. Protože tehdy, když se to stalo — vš, nejvíce mne zrahovalo, že jsem se v tobě myšlela, že jsem svoje nejkrásnější city dala nehoďnému. Jestli jsi mně měl tak rád, potěší tě, že tak, jak je to teď, jsem docela šťastna. Také jsem se trápila, Ondro,“ řekla něžně prostíraje a oslovila ho tak, jako

v těch málmivých večerech s vůni mathioly. „Léta jsem šla sama — pro ženu je to horké — zvlášť když jsem měla kolem sebe stále cizí děti. Přicházely čistoučké, vymydlené, rozkládaly tak pečlivě svoje selity, zvlášť dvůřka — myšlela jsem si, že děti jsou jediní tvorové, kteří všechno myslí pozitivně, a i když se jim něco nepodaří, musí se to odpuštit, právě proto, že tu chyběl zlý úmysl. Ujásňuji tě: mít vlastní dítě bylo pro mne mnohem víc rozhoďující než mít muže. Ze je k tomu můj muž hodný a pořádný člověk, považuji za velkou milost osudu.“

„Kde jsi ho našla?“

„Náhodou,“ řekla Kamila krátce.

„Byla to láska?“

„Rozum, můj milý,“ usmála se Kamila. „Ale možná, že to bude ještě lepší, když láska mně už jednou pořádně dala co proto.“

„Jestě víno?“ řekl šlákl zdvořile nad Ondřejovou prázdnotou sklenici.

„Děkuji.“

„Platím —“ pohlédla Kamila spízně na hodinky a počkala se. „Za čtvrt hodiny jedu!“ vyhlala chvatně peněženku, zaplatila a zatím co platil Ondřej svůj účet, přelila k věšáků a nasazovala si klobouk. Než potom sáhla po kabátu, byl už za ní, pomohl ji dovnitř, pak se rychle sám oblékl a opustil s ní místnost.

Venku už nepršelo. Vitr, který se zato na ně přibíhal hned u vchodu, byl velmi studený, až mrazivý. Kamila přitáhla dějící límec pláště a přidala do kroku, ačkoliv nádraží bylo za rohem a až sem bylo slyšet posouvání stroje, hvízdání pískalky a syčení uvolněné páry.

Pospíchala tak, že ani on už nemluvil. Šli mlčky, ona stále napřed, ve spěchu, který by byl prozradil i bez předchozích slov, že za tím novým životem jde ráda, s důvěrou ve štěstí. Teprve několik kroků před nádražním vchodem se zastavila.

„Prostí — nechod už dál?“ zaprosila.

„Bojíš se lidí, víš?“ usmál se trpce. „Jedeš daleko a navždycky, už bys ani nemusila mít strach z klepů.“

„To je právě to — klep se táhne daleko, nikdo se nedohledí jeho dráhy. Ale i tak — ty vš, že nemám ráda dlouhé loučení. Připadá mně úplně trapné, když lidé jdou spolu až k vlaku a trapně civí jeden nahoru a druhý dolů, i když si navzájem mnoho znamenají. Bud zdrav, Ondro,“ zaleptala náhle přikloněná, jako by se sama usvědčovala ze lži v předchozích slovech. To proto, že se tu v jeho osobě loučilo opravdu poslední, co pro ni v malém městě ještě něco znamenalo. Celé mládí — ztracený domov —

„Přeji ti na to loučení opravdu vše nejlepší, nejlépe!“ — Bud hodně zdrav!“

Podala mu ruku a on ji přijal, dlouhým, litostným stiskem, jako by se mohl odtrhnout jenom s největší námahou. Smekl levice klobouk a stál tu teď v matném světle zapřízně elektrické žárovky, která svítila nad Kamilinou hlavou.

„Děkuji ti za to přání — tobě ani přát nemůžu, když jsi tak šťastna. Ani na tebe už dobře na rozloučenou nevidím, máš tvář ve stínu — a tobě tak sluká plně světlo. Ať ho máš hodně v životě — hodně —“

Než tomu mohla zabránit, vznesl si její ruku k ústům, pak ji pustil a stál se smeknutým kloboučkem, zatím co ona břešla plác zbývajících pár kroků podél plotu a vkročila pak do nádražního vchodu.

Tam se ještě na vteřinu zastavila a uviděla ho.

Ale nebylo času narbýt. V přísti vteřině stála u volného okénka pokladny a zavolala na pokladníka jasně jméno stánc, která byla jejím přístim domovem, kde na ni čeká otevřená náruč jejího muže a kde se jednou narodí její dítětko.

3.

Dům stál na náměstí, na delší straně obdélníku, kterým náměstí bylo, díval se okny prvního patra i přiležnými výkladními skřínkami obchodu k jihu. Byl omítnut světle šedou trvalou omítkou, z které hleděly vesle bílé rámy širokých oken. Výkladní skříně dole byly čarově modré, modrý byl i nápis na bílém podkladu nad vchodem: „Josef H a b a.“ Snad už v malém městě nebylo ani pančuška, že by tam kdy bylo napáleno něco jiného. Jenom nejstarší lidé si pamatovali jako pověst, že předtím tohoto Hrabě sem přišel s ranečkem plátem na zádech, usadil se tu, jeho syn se už zakoupil, oba byli tu, čemu se říká „k lidem“ a tak obchod na náměstí hezky šel. Mělní Hrabové se žili ve starších letech a měli vždycky mouřle jenom jednoho potomka, syna, který byl i dědicem, takže majetek vzkvát.

Celé přizemí zabíral obchod, dozadu do dvora bylo velké skladistě a pišna. Dvůr nebyl velký, jenom trojúhelníkový klínek,

## PRÁDLO

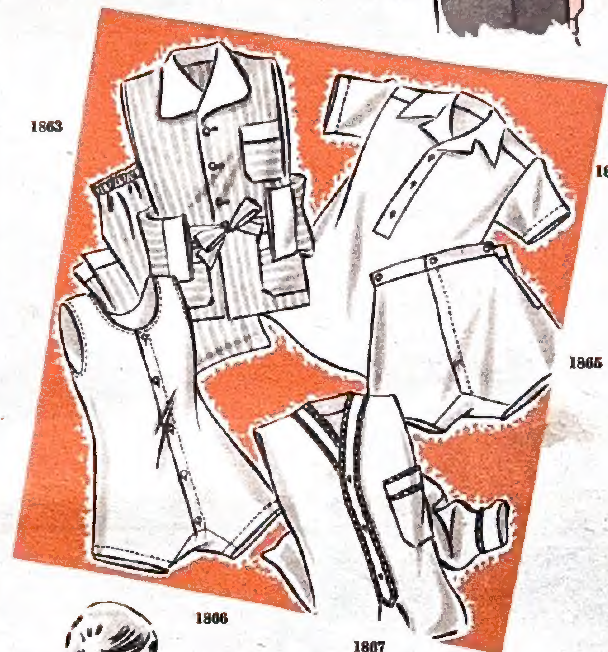
### PRO CHLAPCE OD 6 DO 14 LET

Č. 1862. Košile s dlouhým rukávem s našitým límcem. Spotřeba: 2—3 m látky, 70 cm široké. Střih pro hochy od 6 do 14 let je za K 5—.

Č. 1863. Pyžama z proužkovaného popelínu nebo flanelu, zdobené jednobarevnou látkou. Spotřeba: 4 m látky, 70 cm široké. Střih pro hochy od 6 do 14 let je za K 6—.

Č. 1864. Košile s rozhalovacím límcem s krátkým rukávem. Spotřeba: 2 m látky, 70 cm široké. Střih pro chlapce od 6 do 10 let je za K 5—.

Č. 1865. Spodky pro chlapce od 6 do 10 let. Spotřeba: 80 cm látky, 70 cm široké. Střih je za K 4—.



Č. 1866. Spodní kalhotová kombinace pro chlapce od 6 do 8 let. Spotřeba 1-25 m látky, 70 cm široké. Střih je za K 5—.

Č. 1867. Noční košile pro hochy od 8 do 14 let. Spotřeba: 2—3 m látky, 70 cm široké. Střih je za K 5—.

Č. 1868. Košile z kostičkovaného popelínu nebo flanelu. Spotřeba: 1-5—2 m látky, 70 cm široké. Střih pro chlapce od 6 do 14 let je za K 5—.

Č. 1869. Noční košile s flanelu, zdobená kostičkovou látkou. Spotřeba: 2—3 m látky, 70 cm široké. Střih pro chlapce od 6 do 14 let je za K 4—.

Č. 1870. Trenýrky, nabírané v pase do gumy. Spotřeba: 80 cm látky, 70 cm široké. Střih pro hochy od 6 do 14 let je za K 4—.

Č. 1871. Košile s krátkým rukávem s trikotinu nebo jíná prací látky. Spotřeba: 2—2-5 m látky, 70 cm široké. Střih pro hochy od 12 do 14 let je za K 5—.



Jindřich Š. 6.

Kresla Káňová







# Touha

ROMAN CISTÉ LASKY



Staše Granavský bylo teprve sedmáct let, když o její ruku požádal čtyřicetiletý profesor Richard Trojan, vynikající lékař a majitel sanatoria. Staša byla sirotek, od dětství vychovávaná v klášteře. Tam ve světě, mimo klášter, znala jen tetu Alexandrou a svou milovanou starší přítelkyni Alenu. Před svatbou je Staša a tetu Alexandrou do známých italských lázní. Tam se seznámila se slověním tenoristou Micaelem di Lazzara. Jejich vztah byl nejdříve vzájemně přátelský a nevázaný. Micaelo se však nakonec do ní zamiloval, ale svou vědu tajil. Uplynuly čtyři roky Stašino manželství s mužem, který přilhl mnoho pracoval, než aby se mohl více věnovat své mladé ženě.

## 3. pokračování

Tolik dávala — a co měla odměnou? Věčno samotou ve velkém domě, své květiny a knihy a Alenu.

Nebýlo to málo pro dvacetiletou ženu, před kterou se teprve nedávno rozevřel svět se všemi lákadly, s řídícím a smíchem a novými lidmi? Někdy se týral a mučil myšlenkami, že je Staša nešťastná, že pouze před ní utajuje svou hořkost a osamělost.

A když, poházená takovou úzkostí, se vrátila domů, přiběhla mu Staša vstříc rozradostněná a vzrušená —

„Prosim, Richarde, pojď se mnou, musím ti něco ukázat!“

Celý tu zákratkem pak byl rudý květek pichlavého kaktusu, který se na několik dnů v roce proměnil v maršutku a smutného bodláci v plamennou krásu.

Nebo objevila v knihovně dlouhou vytoženou dlu, Alena přinesla listek na slavnostní představení, špacíkové v zahradě po prvé vyvodil svoje mladé —

Ne, Staša neměla být osamělá. Jak o tom mohl kdy pochybovat?

Měla umění, tak vzácné, radostné žít. Neznala nudy a spleen. Byla by se Richardovi vysmála, kdyby jí byl řekl o svých obavách. Osamělá? Nešťastná? Když byl pro ni život bohatý v klášteře, jak by mohl být smutný teď, v překrásném domě, v nevyčerpatelném bohatství knihovny, s nádherným klavírem zvlášť si určitým?

Richard miloval nejvíce chvíle, když Staša hrála. Nervy unavené a vyčerpávané chrochou přepřecpávaností se tklily a uvolňovaly při tichých tónech klavíru.

Staša milovala Chopina a Lisztu. Hrála je čistě a prociťně, obzvlášť sklady prvého, jeho hudba byla pro ni téměř božstvem. Někdy si myslila, že nikdo nemohl to churavějícího, smutného snílka a kouzelníka Chopina pochopit tak, jako ona.

„Jestě, prosím,“ řádila, když unavená stála u klavíru. „Jestě, miláčku. Tak rád ti natsoucheš.“

A dával se s láskou a vděčností jak ochotně vypjala unavená ramínka a její prsty se znovu roztáhly po klávesách.

Alena, která se kdysi tak bála tohoto manželství, se teď chodila hrát na jeho sluníčku. Ani ona nemohla náležitě kázat na Stašino štěstí. A jestliže bylo přece, bylo to stejné steskem Richardovým, jako jejím.

Byla to obopádná, nesplněná touha, kterou nechtěli vyznat jeden před druhým, malý a zraňující osten v Richardově velkém štěstí.

Dítě.

Malé, milované dítě, jeho a Stašino. Neopřiználo. Snívalo o něm, ačkoli se stěží říci to před ní a netuší, že i osamělá Staša někdy bolení srdce touhou po vlastním, druhém slově. Bylo jí nezvyklých jednováček let a jiné dívky jejího věku se smály na teeniových hřístích a dirtovaly s mladenci. Jestliže Staša sama vyšla ven, měla lhostejně kleknouti v kódníctví. Dlouhé a dlouhé chvíle stála před zrcadly zavěšenými pevně a kořilek, před drobounkým přelidkem, tak malinkým a něžným, že jí srdce trulo touhou. Snila někdy se zrušivými tůňkami o překrásném proutěném kočárku, o stuhách a krajkách, o dětských, které by mohla hýkat v náručí, o teplem, sladkém tisku, které by bylo celé její, které by vyplnilo její poslední, nejkrásnější sen.

Nevěděl o tom nikdo, ani Alena. Snad se i to jednou splní a pak už nebude nic, co bych si přála!

Někdy, v prvních měsících svého manželství si vzpomněla na krátké týdny v Itálii, na přátelství, na které byla tak pyšná.

Micaelo — jak dávno už asi na ni zapomněl! A on zcela jistě zapomněl. Někdy trochu bolela ta myšlenka — ale jak mu to mohla mít za zlé? Tíha kolika přátelství na něm spočívala! Kdyby měl myslit na věchna děvčata, kterým jednou či dvakrát poslal květiny, nezbyl by mu pravděpodobně čas na nic jiného.

Dvacetiletá Staša se mírně a moudře usmívala svému pocitu zranění před čtyřmi roky, když Micaelo o sobě nedal vědět ani jedinou řádkou. Jestě teď, když příležitostně viděla v novinách jeho jméno, čla se zájmem každou podrobnost.

Ne, já jsem nezapomněla na naše přátelství, pro mne je stále ještě vzácné a drahé. Kdesi v jejím štátníku byla ještě uschována hst uschlých růží, které jí poslal k svatbě.

Nedávila se na ně nikdy. Vzpomínka, něžná, ale teď už jen mlhavá, byla kdesi hluboko na dně srdce.

Bylo tu tolik jiných věcí, které plnily její mysl. A v první řadě a na prvním místě člověk, který teď pro ni všechno znamenal, nejlaskavější a nejmilejší, Richard.

A přece, když jednoho dne otevřela noviny a čla, že Micaelo di Lazzara uspořádá v Praze několik koncertů, vzdechovala si jí divoce rozbouřila. Běhla s plánovacími tvářemi k telefonu, aby to Richardovi oznámila.

„Řižo, představ si, Micaelo di Lazzara přijede do Prahy! Právě jsem to čla. Ale vš přece, tehdy, když jsme byly s tetou Alexandrou u moře — neať to krásná? Já se už tolik těším! Myslíš, že mne ještě pozná?“

„Zcela jistě, miláčku,“ řekl Richard po malé pomlčce. „Ty si ovšem velmi přejíš jít na jeho koncert?“

Na Stašinyh rtech se chvělo impulzivní „ano!“ Ale co v tónu slovečka, kterého měla na světě nejraději, jí přimělo říci něco jiného. „Ty — ty si to nepřejíš, Richarde?“

„Ale ovšem,“ řekl známý, trochu unavený lékařův hlas. „Pojďme. A teď mne omluv, má malá, mám ještě mnoho práce.“

Když odložila sluchátko, zůstala okamžitá státi, divaje se upřeně na telefonní přístroj. Pak přelza znovu ke stolu s novinami.

Micaelo di Lazzara.

Ach, kolik podivných, šťastných pocitů to jmenno vyvolalo, ale teď už to nebyla ta prudká radost jako před chvílí. Richardovi to nebylo vhod.

Micaelo — Snad má Richard pravdu. Kdyby ho opět spatřila — k čemu by to vlastně bylo? Měla radost, ach, jak velkou radost! Představila si na okamžik, že mu stojí tvář v rva, že se dívá do těch smavých, černých očí, že naslouchá svuku toho známého, lžebného hlasu a cítla, jak se šťastně usmívá a jak jí prochvívá radostné vzrušení.

Ale to nebylo správné. Byla stále ještě tak dětsky nevinná, přes pětileté manželství byla stále ještě plachým a samotáčkým poutníkem. Ne, Micaelo, raději ne.

Viechna má radost a věchny mé šťastné chvíle patří Richardovi.

Nepůjdu na jeho koncert, řekla si pokojně, s modrou a láskyplnou pokorou. Slova noviny a připravila je na Richardův stůl a jak ještě jednou, naposledy její oči pohladily Micaelovo jméno, ustíla něco, co jí dlouho, dlouho osamělý poutníček nepoznal: lítostivý smutek.

Jako by závoj padl na obvyklou, usměvavou vyrovnanost jejího srdce.

Trvalo to jen vteřinu, v příští chvíli se usmála sama sobě a pokračovala ve svých každodenních povinnostech.

Když přišel Richard večer domů, tentokrát časneji než obvykle, Staša pozdvihla oči od knihy a v jejím odměnu nebylo stínu.

„Nuže, miláčku, kdy je ten koncert?“ zptal se, když usel proti ní a zadíval se na ni, tak jako každého večera se znovu obnovenou pýchou a nřhou.

„Nevim, Richarde,“ řekla pokojně. „Nedávila jsem se. Ty jsi vždycky večer tak unaven a já rád, když si můžeš odpočinout. Nepůjdu tam.“

Mutovy přety sevěly náhle velmi povně opřadla řekla a ted oči se na ni povně zadívaly.

Obrátila se již zpátky ke knize, ale i kdyby byla vzhledla, nebyla by vyčla nic z náhle bouře v jeho nitru.

Neboť Richard přilhl miloval a čtyřicet let se díval do srdci stům lidí. Staša — se bála toho člověka? Jeho něžná, mladická Staša, sama, instinktivně couvala?

„To je ovšem bloupost, miláčku,“ řekl po vteřině klidně. „Proč bychom si neli poslechnout svého dávného přítele?“

Pozdvihla oči, ne, nebylo v nich stínu ani tajemství. „Myslíla jsem, když jsem ti volala, zdálo se mi, že s tím přilhl nesouhlasíš, Richarde. A já si nepřejí nic, co si nepřejíš ty.“

Vztáhl ruce a přivlnil jí k sobě a zasmál se blaženou úlevou. Tedy ne ze strachu, ale protože co si v jeho hlase jí řeklo, že není nadšen. Jen z ohledu k jeho plání.

„Ty moje malá, ty moje lžebná,“ smál se a Staša přitiskla usměvavě tvářičku k jeho tváři. Byl stále tak bezměrně laskavý a dobrý a ještě dnes, po pěti letech ji to naplnilo štěstím a oddaností.

„Pojďme na ten koncert, přestože se ti zdálo, že to nepříjímám s jásotem. Tvůj muž má přece právo znát všechny své přátele. Jsem na něj velmi zvědav. Na všech fotografích, které jsem viděl, je to jenom překrásný člověk a z toho si nelze přilhl vybrat, že?“

„Ach, on je nesmírně milý a hodný,“ řekla Staša vřele. „Ale — opravdu bych raději nešla. Řižo, vš, mám tak krásnou vzpomínku na to letlo. Snad si ji pokazím? Snad je teď docela jiné než dříve?“

„Tím lépe, napadlo mu bezděčně. „Uvidíme,“ dodal nahlas.

Staša se tedy podrobila. A jak se očekávalo koncert blížil, přistihovala se, že každého rána nedočkavě škrtá nový den, jako dítě před svátkem. Jestě pět dnů, ještě čtyři, ještě tři —

Alena ovšem měla jet s sebou. Staša měla nové láty a když se v nich večer, rozzářena, s tšpynou korunkou plavých vlasů před Alenou otáčela, mladá žena ustíla zase tu skoro zapomenutou úzkost.

„Jsi překrásná,“ řekla a myslila: i on to uvidí. Co jí asi řekne?

„Já se tak těším,“ zasmála se Staša a rozvířila svou širokou, průsvitnou sukénku kolem sebe. „Myslíš, že mne pozná? Richard je tak zvědav na něj. Snad se přilhl nezmenil za těch pět let, vid?“

„Sotva,“ řekla Alena. Ale ty, Stašo, ty se změnila. Nejsi již holčičkou, ale kouzelnou ženou a on to uvidí.

Staša byla hodinu před odchodem hotova, vzrušení jí nakreslilo růdové stíny do tváři, oči jí zářily, vyhlížela kolika děvče, které jde na svůj první plex, jako mladická žena na prahu života, který dosud čekal za slavnostní oponou.

Alena, půvabná a vážná v černém hedvábí, seděla v křesle a přilhlěla, jak Staša nedočkavě čeká na Richardovo zarvození, jak přechází netrpělivě s místa na místo, zastaví se před zrcadlem a urovňá uvolněnou vinu slatých vlasů, prohlédne své přepřávné láty a znovu stočí oči po hodinách. Richard sál přilhl dle. Ale bylo sedm hodin, půl osmé a dosud se neobjevil.

Koncert začal v osm.

Přesně za pět minut oem zarvozil telefon. Staša zdvihla sluchátko a Alena viděla, jak její zářící oči náhle poblesky a ústa strčila svůj vzrušený tmev.

„Ano, ano, já rozumím, naprosto se nehovím, draly.“ A pak se malíčko usmála a mechanicky přelza rukou svou průsvitnou, širokou sukni. „Ne, ržstanu raději doma. Netěluo bymne to bez tebe. Na shledanou.“

Zavěšila a obrátila se k Aleně. A její tvářička byla podivně změněná, jako by se náhle uzavřela a sbežvřazněla, viechna ta nedočkavost, touha a radost jako by byly odvanuty bůhvím.

„Richard nemůže jít, přivezl mu tam malé dítě, postelila se. Musí ji okamžitě operovat. Já nepůjdu také. Máš nejvyšší čas, Alenko.“

„Ale — nechceš jít se mnou, Stašo? Tolik ses těšila!“

Staša potřásla hlavou a slabě se usmála. „Musila bych myslit na Richarda a na to dítě tam. Snad se mu podaří ji zachránit. Zitra mi povíš, jaké to bylo a jak se ti Micaelo líbil.“

Alena přikývla, ale nesouhlasila docela. Staša byla již nřkolikrát s ní samotna, proč právě dnes ne, proč se dnes bála — jít bez Richarda? Co vlastně kým byl vlastně Micaelo, že jeho jméno Staša tak lehce promála, tak nějak — přilhl lehece?

Staša se dívala z okna za vozem, který Alenu odvízel. Staša tam ještě dlouhou chvíli, v pokoji bylo temno, její světlé láty se neucitě tšpyly, paprsek pouliční svítilny nalcel náramek na jejím zápěstí a zřklil na něm.

Minuty ubíhaly, teď již Micaelo spívá a lidé okouzleně naslouchají — a Richard se

**Veselé Vánoce**

Za kresbu nejzajímavějšího „R“ vyplácíme o vánocích 5000 K. Namalujte a pošlete nám jedno — hezčí než dopisováni na obalu Rychlíku!

**RYCHLÍK**

Průběh na plotny PRAHA VIII, Heidekova 2. 11

**KOLÍNSKÁ**

**ŽIVA CHUTNÁ KÁVA**

bez přidání cikoriky a obilné kávy

**ŽIVA KOLÍNSKÁ**

*Až vás bude u Vás den prání,*

pusťte se i do přebarování! Vyberte a vyperte láty, látky, kasy prádla, punčochy, záclony, které jsou jen vyrudivé anebo jejichž barva se Vám už nezamlouvá. Neboť barvit se dá jen látka dokonale čistá, prostě apretury a mastných skvrn. Škote si k drogistovi a dejte si předložit kombinát tabulky barev DUHA. Sdělte též váhu suchého předmětu, aby Vám mohl dáci potřebné množství barvy. Drogista Vám poradí, a tak si snadno vyberete vhodné odstíny z 30 barev šatových, 10 barev punčochových a 6 barev záclonových. Pastelové barvy můžete přebarovat přímo na kterkoliv odstín, avšak chcete-li na příklad přebarovit světlou modrou látku na zelenou, musíte vzít doplňkovou barvu, totiž žlutou. Chcete-li přebarovat červenou látku na modrou, jde dnes i to! Neboť obarvenou DUHA-SLUNCE Vám látku vybělí! Odbarvenou látku si přebavíte na kterkoliv moderní odstín. Tedy: přistě pereme a přebavujeme! Přebavujeme DUHOUI!

**Při zácpě**

vazní DARMOL, který účinkuje spolehlivě a bez obtíží. I při sedací ústřední působí bez návyku. Zádne vaření žele neb polýkání pilulek, žádné hořké sole. Chutné jako čokoláda je projímadlo.

**DARMOL**

**Lahodná**

a silně pěnívá je zubní pasta DORAMAD. Má zcela novou, velmi příjemnou vůni. Její účel schopnost ož překvapuje. Dodá zubům světlé bělosti. Při tom je pasta DORAMAD biologicky vysoce účinná. Velká tuba K 7.50.

**DORAMAD**

radioaktivní zubní pasta

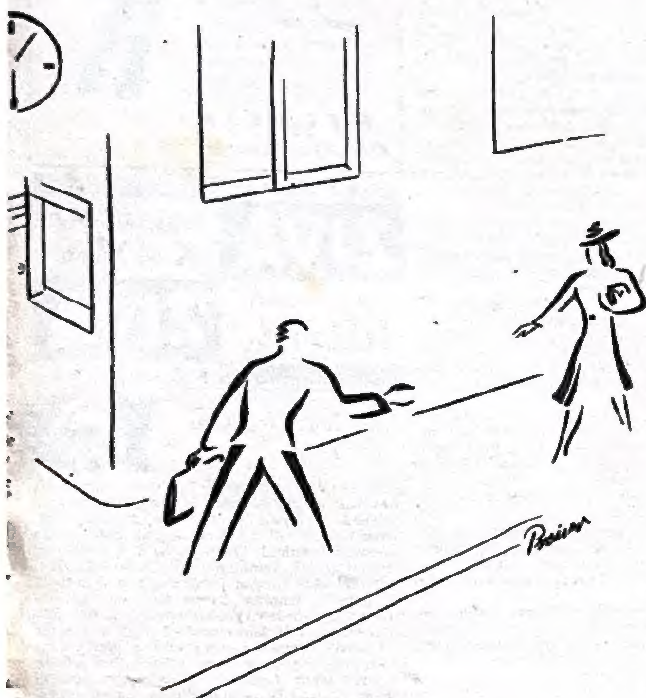
**Miluje Vás —**

hlavě pro Váš krás. Uchovejto a já vyřte něhu své píti skvělým pudrem POEM. Je jemný a s pudkladem krásno Poem dává píti krásné světlý look a pábav mládí.

Kto Váš krás pudr a krás

**POEM**





## Štěstí

zdraví, sebedůvěru, úspěch  
v životě: za to vše vděčí mnozí  
lidé z větší části svým zdravým  
a pěstěným zubům. Pravidelné  
pěstění zubů - ráno i večer -  
pastou Blendax, t. j. znamenitou  
a hodnotnou zubní pastou, jest  
osvědčeným prostředkem k udržení  
zdravých a bílých zubů.



# Blendax

zabraňuje usazování zubního kamene

sklání nad bílým dívčím tělem, naslouchá slabému tepu srdce a jeho laskavé, počechnuté ruce rychle pracují —

Stála se pomalu obrátila od okna, prošla halou a vystoupila po schodech ke své ložnici. Rozepjala náramek a tenkou látku perel, pak sklouzly slavnostní látky na zem s tichým šelestem, jako utajený povzdych. Pak jeden po druhém drobné stěvičky, Stála vklouzla do černého pánského županu, oblékla pantoflečky a sešla dolů. Rozsvítila stojící lampu u stolu, usedla a četla.

Asi za hodinu zvonil telefon.  
„Je to botovo,“ řekl unaveným a uspokojeným hlasem Richard. „Myslím, že jsme ji zachránili, stěvila se dost netikově. Nedostavili-li se komplikace, bude za nějaký týden zcela zdráva a doufáme, že i vyléčena ze svých pošetilých kousků.“

„Opravdu?“ Stála hlasem zasvětil opravdovou radost. „Jsem na tebe pyšná, Richard. Musíš mi všechno podrobně povědět, až přijdeš domů. Zdržíš se ještě dlouho?“  
„Za hodinu nebo dvě jsem u tebe. Počkám ještě až se probudí z narkozy, myslím, že noc bude klidná. Na shledanou, Stálo.“

„Na shledanou,“ odpověděl teplý hlas a sluchátko cvaklo.

A muž si teprve teď uvědomil, že nečekla ani jediné slovo o svém straceném, vytouženém večeru.

Stála, jeho milá, dobrá dívka —  
S úsměvem vstal a vyšel ze dveří. Sanatorium spalo, na chodbách svítila tlumená světla, vzduch voněl známou a po léta navykou a milovanou vůní.

To děvče bude určitě žít, byla tak mladá. Nebyla to jen ta nešťastná, pošetilá láska, ale především to rozletité, divoké mládí, které stisklo revolver u smutného srdce.

Bude žít, udušal vše, co bylo v jeho silách, za týden se ty polodětské oči zatřpytí úsměvem a klopýtajícím mládím se zase rozjasní svět.

Pošetilá holčička.  
A jeho moudrá, liberná Stála čeká doma na jeho příchod.

Snad bylo lépe, že to takto přišlo, snad bylo lépe, že se to italské přátelství obnovilo.

Šel dál s lehkým srdcem a Stála doma, schoulená v lenoře, čekala na jeho návrat.

V koncertní síni, někde uprostřed nadlejších, houčlivě tlaskajících lidí se ukláněl Micaelo di Lazzara, Micaelo, kterému uplynulých pět let nakreslilo lehké stíny kolem úst a který pohlížel na zfanatisovaný dav kolem sebe s úsměvem téměř shovívavým. Vůbec si nepovšiml nenápadné mladé ženy v černých šatech, která už dávno nevěřila na lásku, která už dávno zřetelovala se životem a uvědomovala si teď užasle a úzkostlivě divoký tep svého srdce.

I pro Alenu znamenal tento večer hluboký převrat v celém životě.

VII.

A přece Micaelo

„Tak povídej — bylo to krásné večer?“  
Alena posvívala oči, ale vyhnula se Stálinu pohledu. „Velmi krásné, Stálo. Koncert bude určitě opakován. Neviděla jsem ještě nikdy takové nadšení jako večer. Lidé byli přímo očarováni. Jeho hlas je skutečně jedinečný. Ale myslím, že na tom úspěchu má podíl i způsob jeho přednesu, celá jeho osobnost, prostě on sám.“

Stála přikývla. Usmívala se a Alena marně hledala nějakou stopu té věřejší vzrušené dívky v její klidné tváři. „Byl odjakživa miláčkem všech. Pamatuji se, jak se tehdy lámskýky přepínaly a jak se náhle zalaskaly a zpykaly, jenom proto, že byl oblíben jeho koncert. I v osobním styku je okouzluje.“

Alena sklopila oči na nervosně sepiaté ruce. „Není to zvláštní, že se dosud neoženil? Musí přece být sta žen, které jsou do něj zamilovány?“

„Snad žádná z nich není tou pravou,“ zasmála se Stála. „Všechny ženy po něm touží — a on se jim vysmívá. Pamatuji se, jak se vždycky mračil, když některá citlivá porušila etiketu a sama mu vstoupila do cesty. Pokud vim, nečetl vůbec dopisy, které mu psaly. Odpovídal na ně jeho tajemník. Nu, jednoho dne poťka tu pravou a nenahraditelnou —“

„Snad,“ řekla Alena tichle.  
Vracela se pak stále k tomuto předmetu a Stála se s úsměvem rozpomínala na podrobnosti dávného přátelství, na Micaelova slova a úsměvy, na obvyklá gesta a nálady. Viděla ho náhle tou vlastní vykrslenou podobou tak zřetelně před sebou, jako by je teprve včera byli rozloučili naposledí.

„Slibuji, že jednou přijedu k vám, dušinko —“

Nikdo před ním a nikdo po něm už nevyvolil to jméno, tu sladkou malou lichotku,

kteřou on říkal českým svým zvláštním měkkým přízvukem.

Naučila jej český několik vět — jak dávno už je asi zapomněl —

Dušítko...  
„Připadá mi, jako bychom se teprve včera byli rozešli,“ řekla, usmívajíc se pod Aleniným zpytavým pohledem. „A zatím je to už pět let. Jak dávno už jsem mu asi vymýšlela z paměti.“

Ještě včera by tomu Alena nebyla věřila. Zapomenout na Stálu?

Ale dnes — jistě, dávno zapomněl! Jinak by byl přece psal, dal o sobě vědět, ne, nevěděl už nic o těch dnech, o kterých Stála vyprávěla se zářivými očima, už dávno nevěděl, že říkal vyčítavě: „Čekám tu dnes už tak dlouho na tebe, carissima —“

Ne, nevěděl už nic o ní. Ale slyšela v duchu ta něžná italská slova, která pro Stálu asi mivala a která vyslovoval svým sladkým hlasem.

Když se loučily, neobvykle brzy toho dne, Stála se nabídl, že ji doprovodí.

Venku bylo pozdní jarní odpoledne, ve vzduchu byla lichotivá záře zapadajícího slunce.

Stála a Alena sešly dolů s Letné, přelý most a šly po nábrží k Alenině domovu.

„Dnes je překrásný den,“ řekla Stála nadšeně. „Je mi vždycky líto Richarda, který je zavřen celý den v sanatoriu a neví nic o kvetoucích stromech a vonícím vzduchu. A snad ani nechce vědět, je tak krajně obtavý a tak cele oddán své práci.“

„Ano, on je skvělý člověk,“ řekla Alena nepřítomně.

Dnes byl skutečně podivuhodný den, zdálo se jí, že po prvé po letech vidí a cítí zase jaro.

Jako kdysi, když chodila známým Prahou a měla v krvi svou divokou a bolestnou lásku. Ach, jak byla tehdy mladá a jak celý svět tepal v její krvi! Všechno mělo podivuhodný lesk a význam, vždyť každou větinu mohla někde mezi všemi těmi neznámými lidmi zahlédnout vysokou Ronovu postavu, uctít horký stisk jeho prstů. Bylo právě takové jaro tehdy, před lety, když s ním utekla lásce vatřic, kdy prostě krev a láska byly silnější než všechno ostatní.

Jak dávno už to bylo. Navždy pohřbeno tehdy po probuzení v Richardově sanatoriu, všechna vášeň a všechna touha a všechno rozepívané mládí.

Bylo by možno, aby se to ještě vrátilo, aby ještě mohla tak horce milovat a trpět a toužit —

Zastavily se před Aleniným domovem, Stála ji políbila na rozloučenou a usmála se na ni.

„Jsi tak hezká dnes, Alenko, tak ti září oči, neviděla jsem ti ještě tak hezkou a mladou!“

„Bláznuku!“ zasmála se Alena. Ale bezděčný ruměnek jí vstoupil do tváře a uvědomila si skoro provizně, že se skutečně už po léta nečítala tak mladou jako dnes.

Rozloučily se a Alena vešla do domu a Stála šla pomalu zpět.

Přemýšlela o svých posledních slovech a uvědomovala si s úžasem jak málo domů myšlela na to, že Alena je nejen nejdražším a nejmilejším přítelem, ale i krásnou mladou ženou. Tehdy, po nešťastném zakončení jejího manželství a zmařené touze po dítěti, viděla Alenu naposled jako člověka, kterého dovedou city spustit, který je zranitelný v lidských tužbách a snech. Pak už navždy to byl jen kamarád Alena, vyrovnaný a klidný člověk, tak dokonale moudrý, milý a střízlivý.

Jak to bylo možno, kolik jí vlastně bylo let? Snad dva, snad čtyřicet. Viděl je to ještě mládí, ženy Alenina věku se vdávaly a milovaly a hýčkaly v náručí první dítě.

Zнала ji tak málo, nebo Alena skutečně po všechna ta léta zapomněla, že vyjma Stálu, Richarda a práce existuje také ještě celý nesmírný, vibrující svět?

Stála posvívala obličej vatřic vlahému větru a tise se usmála.

Ta dnešní Alenina proměna — měla svůj zvláštní, skrytý význam? Bude se ještě někdy zase tak blaženě smát jako kdysi?

A náhle se její myšlenky přetrhly a nezbylo po nich nic, srdce se jí prudce rozbilo a vernalo do tváře záplavu krve.

Několik kroků od ní stál Micaelo. Opíral se o zábradlí a díval se na majestátní obraz bradu za řekou. Klobouk držel v ruce a vítr mu čebral ty známé, tmavé, chlapecy kučeravé vlasy.

Stála se zastavila a dívala se na něho, ne, nezměnil se, byl to ožý Micaelo jak jej viděla naposledy. Plyně gesta a nálady. Viděla ho náhle tou vlastní vykrslenou podobou tak zřetelně před sebou, jako by je teprve včera byli rozloučili naposledí.

„Slibuji, že jednou přijedu k vám, dušinko —“

Nikdo před ním a nikdo po něm už nevyvolil to jméno, tu sladkou malou lichotku,

kteřou on říkal českým svým zvláštním měkkým přízvukem.

Naučila jej český několik vět — jak dávno už je asi zapomněl —

Dušítko...  
„Připadá mi, jako bychom se teprve včera byli rozešli,“ řekla, usmávajíc se pod Aleniným zpytavým pohledem. „A zatím je to už pět let. Jak dávno už jsem mu asi vymýšlela z paměti.“

Ještě včera by tomu Alena nebyla věřila. Zapomenout na Stálu?

Ale dnes — jistě, dávno zapomněl! Jinak by byl přece psal, dal o sobě vědět, ne, nevěděl už nic o těch dnech, o kterých Stála vyprávěla se zářivými očima, už dávno nevěděl, že říkal vyčítavě: „Čekám tu dnes už tak dlouho na tebe, carissima —“

Ne, nevěděl už nic o ní. Ale slyšela v duchu ta něžná italská slova, která pro Stálu asi mivala a která vyslovoval svým sladkým hlasem.

Když se loučily, neobvykle brzy toho dne, Stála se nabídl, že ji doprovodí.

Venku bylo pozdní jarní odpoledne, ve vzduchu byla lichotivá záře zapadajícího slunce.

Stála a Alena sešly dolů s Letné, přelý most a šly po nábrží k Alenině domovu.

„Dnes je překrásný den,“ řekla Stála nadšeně. „Je mi vždycky líto Richarda, který je zavřen celý den v sanatoriu a neví nic o kvetoucích stromech a vonícím vzduchu. A snad ani nechce vědět, je tak krajně obtavý a tak cele oddán své práci.“

„Ano, on je skvělý člověk,“ řekla Alena nepřítomně.

Dnes byl skutečně podivuhodný den, zdálo se jí, že po prvé po letech vidí a cítí zase jaro.

Jako kdysi, když chodila známým Prahou a měla v krvi svou divokou a bolestnou lásku. Ach, jak byla tehdy mladá a jak celý svět tepal v její krvi! Všechno mělo podivuhodný lesk a význam, vždyť každou větinu mohla někde mezi všemi těmi neznámými lidmi zahlédnout vysokou Ronovu postavu, uctít horký stisk jeho prstů. Bylo právě takové jaro tehdy, před lety, když s ním utekla lásce vatřic, kdy prostě krev a láska byly silnější než všechno ostatní.

Jak dávno už to bylo. Navždy pohřbeno tehdy po probuzení v Richardově sanatoriu, všechna vášeň a všechna touha a všechno rozepívané mládí.

Bylo by možno, aby se to ještě vrátilo, aby ještě mohla tak horce milovat a trpět a toužit —

Zastavily se před Aleniným domovem, Stála ji políbila na rozloučenou a usmála se na ni.

„Jsi tak hezká dnes, Alenko, tak ti září oči, neviděla jsem ti ještě tak hezkou a mladou!“

„Bláznuku!“ zasmála se Alena. Ale bezděčný ruměnek jí vstoupil do tváře a uvědomila si skoro provizně, že se skutečně už po léta nečítala tak mladou jako dnes.

Rozloučily se a Alena vešla do domu a Stála šla pomalu zpět.

Přemýšlela o svých posledních slovech a uvědomovala si s úžasem jak málo domů myšlela na to, že Alena je nejen nejdražším a nejmilejším přítelem, ale i krásnou mladou ženou. Tehdy, po nešťastném zakončení jejího manželství a zmařené touze po dítěti, viděla Alenu naposled jako člověka, kterého dovedou city spustit, který je zranitelný v lidských tužbách a snech. Pak už navždy to byl jen kamarád Alena, vyrovnaný a klidný člověk, tak dokonale moudrý, milý a střízlivý.

Jak to bylo možno, kolik jí vlastně bylo let? Snad dva, snad čtyřicet. Viděl je to ještě mládí, ženy Alenina věku se vdávaly a milovaly a hýčkaly v náručí první dítě.

Zнала ji tak málo, nebo Alena skutečně po všechna ta léta zapomněla, že vyjma Stálu, Richarda a práce existuje také ještě celý nesmírný, vibrující svět?

Stála posvívala obličej vatřic vlahému větru a tise se usmála.

Ta dnešní Alenina proměna — měla svůj zvláštní, skrytý význam? Bude se ještě někdy zase tak blaženě smát jako kdysi?

A náhle se její myšlenky přetrhly a nezbylo po nich nic, srdce se jí prudce rozbilo a vernalo do tváře záplavu krve.

Několik kroků od ní stál Micaelo. Opíral se o zábradlí a díval se na majestátní obraz bradu za řekou. Klobouk držel v ruce a vítr mu čebral ty známé, tmavé, chlapecy kučeravé vlasy.

Stála se zastavila a dívala se na něho, ne, nezměnil se, byl to ožý Micaelo jak jej viděla naposledy. Plyně gesta a nálady. Viděla ho náhle tou vlastní vykrslenou podobou tak zřetelně před sebou, jako by je teprve včera byli rozloučili naposledí.

„Slibuji, že jednou přijedu k vám, dušinko —“

Nikdo před ním a nikdo po něm už nevyvolil to jméno, tu sladkou malou lichotku,

kteřou on říkal českým svým zvláštním měkkým přízvukem.

Naučila jej český několik vět — jak dávno už je asi zapomněl —

Dušítko...  
„Připadá mi, jako bychom se teprve včera byli rozešli,“ řekla, usmávajíc se pod Aleniným zpytavým pohledem. „A zatím je to už pět let. Jak dávno už jsem mu asi vymýšlela z paměti.“

Ještě včera by tomu Alena nebyla věřila. Zapomenout na Stálu?

Ale dnes — jistě, dávno zapomněl! Jinak by byl přece psal, dal o sobě vědět, ne, nevěděl už nic o těch dnech, o kterých Stála vyprávěla se zářivými očima, už dávno nevěděl, že říkal vyčítavě: „Čekám tu dnes už tak dlouho na tebe, carissima —“

Ne, nevěděl už nic o ní. Ale slyšela v duchu ta něžná italská slova, která pro Stálu asi mivala a která vyslovoval svým sladkým hlasem.

Když se loučily, neobvykle brzy toho dne, Stála se nabídl, že ji doprovodí.

Venku bylo pozdní jarní odpoledne, ve vzduchu byla lichotivá záře zapadajícího slunce.

Stála a Alena sešly dolů s Letné, přelý most a šly po nábrží k Alenině domovu.

„Dnes je překrásný den,“ řekla Stála nadšeně. „Je mi vždycky líto Richarda, který je zavřen celý den v sanatoriu a neví nic o kvetoucích stromech a vonícím vzduchu. A snad ani nechce vědět, je tak krajně obtavý a tak cele oddán své práci.“

„Ano, on je skvělý člověk,“ řekla Alena nepřítomně.

Dnes byl skutečně podivuhodný den, zdálo se jí, že po prvé po letech vidí a cítí zase jaro.

Jako kdysi, když chodila známým Prahou a měla v krvi svou divokou a bolestnou lásku. Ach, jak byla tehdy mladá a jak celý svět tepal v její krvi! Všechno mělo podivuhodný lesk a význam, vždyť každou větinu mohla někde mezi všemi těmi neznámými lidmi zahlédnout vysokou Ronovu postavu, uctít horký stisk jeho prstů. Bylo právě takové jaro tehdy, před lety, když s ním utekla lásce vatřic, kdy prostě krev a láska byly silnější než všechno ostatní.

Jak dávno už to bylo. Navždy pohřbeno tehdy po probuzení v Richardově sanatoriu, všechna vášeň a všechna touha a všechno rozepívané mládí.

Bylo by možno, aby se to ještě vrátilo, aby ještě mohla tak horce milovat a trpět a toužit —

Zastavily se před Aleniným domovem, Stála ji políbila na rozloučenou a usmála se na ni.

„Jsi tak hezká dnes, Alenko, tak ti září oči, neviděla jsem ti ještě tak hezkou a mladou!“

„Bláznuku!“ zasmála se Alena. Ale bezděčný ruměnek jí vstoupil do tváře a uvědomila si skoro provizně, že se skutečně už po léta nečítala tak mladou jako dnes.

Rozloučily se a Alena vešla do domu a Stála šla pomalu zpět.

Přemýšlela o svých posledních slovech a uvědomovala si s úžasem jak málo domů myšlela na to, že Alena je nejen nejdražším a nejmilejším přítelem, ale i krásnou mladou ženou. Tehdy, po nešťastném zakončení jejího manželství a zmařené touze po dítěti, viděla Alenu naposled jako člověka, kterého dovedou city spustit, který je zranitelný v lidských tužbách a snech. Pak už navždy to byl jen kamarád Alena, vyrovnaný a klidný člověk, tak dokonale moudrý, milý a střízlivý.

Jak to bylo možno, kolik jí vlastně bylo let? Snad dva, snad čtyřicet. Viděl je to ještě mládí, ženy Alenina věku se vdávaly a milovaly a hýčkaly v náručí první dítě.

Zнала ji tak málo, nebo Alena skutečně po všechna ta léta zapomněla, že vyjma Stálu, Richarda a práce existuje také ještě celý nesmírný, vibrující svět?

Stála posvívala obličej vatřic vlahému větru a tise se usmála.

Ta dnešní Alenina proměna — měla svůj zvláštní, skrytý význam? Bude se ještě někdy zase tak blaženě smát jako kdysi?

A náhle se její myšlenky přetrhly a nezbylo po nich nic, srdce se jí prudce rozbilo a vernalo do tváře záplavu krve.

Několik kroků od ní stál Micaelo. Opíral se o zábradlí a díval se na majestátní obraz bradu za řekou. Klobouk držel v ruce a vítr mu čebral ty známé, tmavé, chlapecy kučeravé vlasy.

Stála se zastavila a dívala se na něho, ne, nezměnil se, byl to ožý Micaelo jak jej viděla naposledy. Plyně gesta a nálady. Viděla ho náhle tou vlastní vykrslenou podobou tak zřetelně před sebou, jako by je teprve včera byli rozloučili naposledí.

„Slibuji, že jednou přijedu k vám, dušinko —“

Nikdo před ním a nikdo po něm už nevyvolil to jméno, tu sladkou malou lichotku,

kteřou on říkal českým svým zvláštním měkkým přízvukem.

Naučila jej český několik vět — jak dávno už je asi zapomněl —

Dušítko...  
„Připadá mi, jako bychom se teprve včera byli rozešli,“ řekla, usmávajíc se pod Aleniným zpytavým pohledem. „A zatím je to už pět let. Jak dávno už jsem mu asi vymýšlela z paměti.“

Ještě včera by tomu Alena nebyla věřila. Zapomenout na Stálu?

Ale dnes — jistě, dávno zapomněl! Jinak by byl přece psal, dal o sobě vědět, ne, nevěděl už nic o těch dnech, o kterých Stála vyprávěla se zářivými očima, už dávno nevěděl, že říkal vyčítavě: „Čekám tu dnes už tak dlouho na tebe, carissima —“

Ne, nevěděl už nic o ní. Ale slyšela v duchu ta něžná italská slova, která pro Stálu asi mivala a která vyslovoval svým sladkým hlasem.

Když se loučily, neobvykle brzy toho dne, Stála se nabídl, že ji doprovodí.

Venku bylo pozdní jarní odpoledne, ve vzduchu byla lichotivá záře zapadajícího slunce.

Stála a Alena sešly dolů s Letné, přelý most a šly po nábrží k Alenině domovu.

„Dnes je překrásný den,“ řekla Stála nadšeně. „Je mi vždycky líto Richarda, který je zavřen celý den v sanatoriu a neví nic o kvetoucích stromech a vonícím vzduchu. A snad ani nechce vědět, je tak krajně obtavý a tak cele oddán své práci.“

„Ano, on je skvělý člověk,“ řekla Alena nepřítomně.

Dnes byl skutečně podivuhodný den, zdálo se jí, že po prvé po letech vidí a cítí zase jaro.

Jako kdysi, když chodila známým Prahou a měla v krvi svou divokou a bolestnou lásku. Ach, jak byla tehdy mladá a jak celý svět tepal v její krvi! Všechno mělo podivuhodný lesk a význam, vždyť každou větinu mohla někde mezi všemi těmi neznámými lidmi zahlédnout vysokou Ronovu postavu, uctít horký stisk jeho prstů. Bylo právě takové jaro tehdy, před lety, když s ním utekla lásce vatřic, kdy prostě krev a láska byly silnější než všechno ostatní.

Jak dávno už to bylo. Navždy pohřbeno tehdy po probuzení v Richardově sanatoriu, všechna vášeň a všechna touha a všechno rozepívané mládí.

Bylo by možno, aby se to ještě vrátilo, aby ještě mohla tak horce milovat a trpět a toužit —

Zastavily se před Aleniným domovem, Stála ji políbila na rozloučenou a usmála se na ni.

„Jsi tak hezká dnes, Alenko, tak ti září oči, neviděla jsem ti ještě tak hezkou a mladou!“

„Bláznuku!“ zasmála se Alena. Ale bezděčný ruměnek jí vstoupil do tváře a uvědomila si skoro provizně, že se skutečně už po léta nečítala tak mladou jako dnes.

Rozloučily se a Alena vešla do domu a Stála šla pomalu zpět.

Přemýšlela o svých posledních slovech a uvědomovala si s úžasem jak málo domů myšlela na to, že Alena je nejen nejdražším a nejmilejším přítelem, ale i krásnou mladou ženou. Tehdy, po nešťastném zakončení jejího manželství a zmařené touze po dítěti, viděla Alenu naposled jako člověka, kterého dovedou city spustit, který je zranitelný v lidských tužbách a snech. Pak už navždy to byl jen kamarád Alena, vyrovnaný a klidný člověk, tak dokonale moudrý, milý a střízlivý.

Jak to bylo možno, kolik jí vlastně bylo let? Snad dva, snad čtyřicet. Viděl je to ještě mládí, ženy Alenina věku se vdávaly a milovaly a hýčkaly v náručí první dítě.

Zнала ji tak málo, nebo Alena skutečně po všechna ta léta zapomněla, že vyjma Stálu, Richarda a práce existuje také ještě celý nesmírný, vibrující svět?

Stála



# ZÁKON KRÁSY

Aranci na Valc Ivy — dodá Vaším očím krásy. Malý model za K 10—, velký model za K 20— a 30—. Rouge Guitare — polibky bez stop. Zkušební model za K 6—, velký model za K 20—. Obdržíte vtupe, v každé parfumerii a drogerii.

Turecká spisovatelka SUAD DERVIS radi ženám:

## JAK VYCHOVÁVATI MANŽELA

Jelikož do nedávna byla turecká žena v zajištění haremů. Neměla právo mluvit do veřejných věcí, nesměla se objevit na ulici a odhalenou tvář, nesměla studovat, nesměla zastávat úřad. Kemale Turecko strhlo rychle tyto staré zvyky tradice, diktované spáčenou církví. Kemale psal sbavil semi potulných mužích, složil vše kněžství, které se bránilo novému pokrokovému řádu a přikročil k proslaveným reformám. Z jeho prvních škol bylo osvobodit tureckou ženu z haremů a učinit z ní plnohodnotnou spolupracovnici na velkém díle národní obrody. Dnes má Turecko ženy lékařky, inženýrky, profesorky a přirozeně, že nechybí ani spisovatelky.

Přinášíme článek jedné z nich, Suad Dervis, v němž radi tureckým ženám, jak působit na muže, aby se stal dobrým manželem. Článek je nejen zajímavý pro spisovatelčiny nápady, ale také proto, že ještě před ne tak dávnými lety v Turecku to byl muž, který mohl se ženou nakládat jako s majetkem a neomněšně ukořvat její osud. Ženě nesmělo nikdy ani přijít na mysl, že by mohla muže vychovávat podle svého a dokonce snad o tom psát.

A protože její rady platí pro všechny ženy a všechny muže na celém světě, předkládáme jej i našim čtenářkám:

### Muž v životě ženy

Muž hraje v ženě životě hlavní roli. Žena však si nikdy nemá brát mužovy špatné vlastnosti příliš k srdci; nemá se s ním hádat, ani debatovat o sporých věcech — ale pomalu jej převychovávat. Vychovávat jako malé dítě. Musí se řídit základním pravidlem: správná žena-matka vychovává své dítě přímě a dává mu na jevo svou autoritu; správná žena-manželka vychovává svého muže jen svou podřízeností, vřidností, za kterou se skrývá pevný cíl. Muž se nikdy nesmí domýšlet, že je vychováván. Potom se okamžitě stane zadržet a obozřetným, takže se ním již nikdy nepodaří jej ovlivnit. Žde si musí žena pomoci chytrostí a liti, kterou se ostatní každá z nás vyznačuje.

### Deset základních bodů k výchově muže

Než začneme s výchovou, prozkoumejme samy sebe, jsme-li schopny tak velkého úkolu. Prosrádním vám, jaké vlastnosti musí žena bezpodmínečně mít:

1. vůli,
2. inteligenci,
3. chytrost, která je ženě vrozená,
4. sebeovládání, jehož použije, aby zastírla vlastní inteligenci a úmysl působiti na muže,
5. dobrou duševní pohodu,
6. trpělivost a vytrvalost,
7. vytrvalost a trpělivost,
- 8., 9. a 10. trpělivost a vytrvalost, trpělivost a vytrvalost a zase trpělivost a vytrvalost.

### Buďte vždy a stále ve střehu...

Žena nesmí nikdy zapomněti, že muž je její „protiválek“ a musí být proto vychovává opatrně. Rovněž nesmí nikdy zapomnět na to, že její manžel jí byl jednou zcela cizím člověkem. Ani v největší lásce nebo návalu žití, nesmí mu dovolit, aby si vyhradil určitá práva. Použijte by toho jistě velmi litovala a marně je žádala zpět.

### Nezapomínejte na první dojem

Na první dojem nezapomínáme ani po letech. Buďte tedy již od počátku a potom po celý život milé, přívětivé, skromné, veselé, snad i koketní, hlavně ženské s dávkou dětakosti, jemné, stísně se však buďte energické, nudné nebo odměněné. Rovněž ne nadměrně. Muži by si vás rychle osedlali. A nemáte-li tyto vlastnosti právě vrozené, snažte se je získati dobrou výchovou. Jistě vám velmi prospějí!

### Nedovolejte muži, aby vás zanedbával!

Nikdy se nezapomínejte nad tím, že se vám muž stal vynálezem na nedostatek času. Buďte chytře a vyhrávejte! Nemějte-li pro vás muž čas, nebo alespoň na to stále poukazuje, použijte této následující malé liti. Chcete jít na příklad věce do biografu. Víte však, že manžel se vztá domů a nebude o tom chit ani slyšet.

Postavte ho tedy k hotové věci. Kupte prostě listky, pěkně se ustrojte a připravte šaty i je mu. A potom mu vysvětlíte, že jste ho chtěla mile překvapit, protože si myslíte, že by se rád na ten a ten film šel podívat. Zprvu snad bude hubovat, potom však jistě s vámi půjde, protože listky jsou již koupeny a šaty připraveny. Vzpomeňte si na moje poslední čtyři body, které jsem vám napsala — to je trpělivost! Je-li váš muž chvilku zvláště zatvrzelý, předstírejte bezradnost nad tím, jak jen je to možné, že jste se mohla v jeho přání myliti. S povděkem řeknete, že je to velká škoda, neboť jste se na večer těšila a malovala si ho nejkrásnějšími barvami. Muži mají přece jen kousek srdce a tak jistě se na konec váš pan manžel oblékne a půjde. A teď pozor! Na vás záleží, aby se mu večer opravdu líbil a častěji se opakovat. Buďte milá, veselá společnice a nenahraditelná kamarádka. Domů však jděte okamžitě, jakmile se jen o tom zmíní. Bude-li se mu tento večer líbit, buďte ujištěna, že přijde den, kdy vás sám požádá, abyste s ním šla kamkoli.

### Manžel — jako host u stolu

Jedna z věcí, pro ženu nejtrapnější, je mužovo hubování u stolu. Získá jen a jen na ženě, aby tomu zamezila. Nejdříve mu jasně a energicky vysvětlíte, jak si představujete, aby se u stolu choval. Ostatní řádit sama. Vykonáte prostředků, které mu nedovolí, aby se choval „jako doma“. Prostředky přitom stál, nepomocíte na květy, sama se přikrýte oblekem — skřítky jako by byl na návštěvě někde v cizím domě. A vězte, že jej ani nenapadne hubovat nebo se zlobit. Zabrání mu v tom vaše přívětivost a dobrý úmysl.

### Aby se muž dobře oblékal...

Většina mužů nedbá o svůj dobrý vzhled. Je to vada vrozená asi tak jako nám parádovitost. Chraňte se manžela kritizovat. Muži kritice přistupují nikdy nejsou. Pečujte o jeho šat a prádlo, zajímejte se o nákrpech. Projevíte chuť jít s ním — zvláště-li předem, že chce jít k svému krejčímu — potom proboďte, jako mimochodem, vidíte-li látku, která by mu slušela: „No tohle by ti ale padlo!“ Uvěřte, že muž bude jistě i když jich postrádá. Jakmile se muž najde o látku, která se vám líbí, ihned mu nedovolejte, aby na vás nechal, aby jednal jen podle svého vkusu, že vy přáník máte pravice nerozumíte. Nezapomínejte se mu však namítnut, že on dobrý vkus má. S lehkotou pochopíte u každého muže. Občas ho překvapte nějakým nákrádkem nebo kapátkem a uvidíte, že sám začne na sebe dbát.

### Zapomíná váš manžel na malá pozornosti?

Každá žena očekává od svého muže určitě, třeba jen malé pozornosti, na které dnešní muž nemá často kdy. Stává se, že mužova mysl je plně zaměstnána prosaickými věcmi všedního života, jako je na příklad starost o rodinu, o chléb, uhlí a podobně. Jestliže však vám tyto mužovy pozornosti chybí, nedávejte na jevo, že je postrádáte. Chovejte se ale tak, aby se muž domníval, že vaši duši jistě zcela nepronikl, že vás jistě zcela nemá. Musíte mu být novou a novou. Tím vzbudíte jeho zájem, který přinese i ty drobné pozornosti, jichž postrádaly.

### Žena oporou muže

Stává se často, že je žena mužovými schopnostmi zklamána. Nevydělává tolik, kolik by podle jejího úsudku mohl vydělat. Nikdy mu to však nesmíte vytkati, předhazovat. Zásadně mu neodmítajte rady, jak by si měl počínat. Chcete-li povzbudit manžela k většímu šlávu, dělat peníze, musíte vyjít i posrání, že muž je rád, jestliže ho někdo obdivuje. Spíše: jestliže někdo obdivuje jeho schopnosti. Radami bytne mnoho nezakaly. Muž se domnívá, že je inteligentnější a chytřejší než žena a proto mu tuto domněnku musíte nechat. Máte-li nějaký, skutečně dobrý nápad, jak by mohl vydělat více, ohraťte mu jej předstírejte a viagerujte. Při tom ovšem dbejte, jako by to byl nápad jeho. Obdivujte ho a tím mu přimějte, aby jej uskutečnil.

## ŽENY JSOU VĚRNÉ

jen nedostatečnému rouge Guitare — polibky bez stop — který zaručuje jistotu, že nezacháte stop, a dále cokoliv. Převládáte se a budete „věrná“ jako statistice jinych. Rouge Guitare obdržíte v jasných zlatých odstínech vtupe, zkušební model za K 6—, velký model za K 20—.

## PLETEME DĚTEM

Děti 4—6leté oblékáme nejčastěji do transmodrých kalhotek nebo rukávky a do světlejší halenky, která má kníčky nebo dlouhé rukávy. Upleteme je ručně z vlny nebo z příze. Můžeme dobře použít i materiálu staršího, vypraného a přibarveného na vhodný odstín. Model první ř. 1873 je upleten ze světlemodré vlny. Spotřeba: 4 prádlen po K 9-80 (8 bodů).



1873



1874

Model druhý, ř. 1874, je upleten také ze světlemodré vlny a má bílou a černou výšivku vlny vinou výšivku gata. Spotřeba: 6 prádlen vlny po K 9-80 (12 bodů). Kalhotky a dívčí sukénka ř. 1874. Sukénka je pletena z vlny šedé (spotřeba 6 prádlen po K 9-80, 16 bodů), nebo z jemné modré (spotřeba 8 prádlen po K 9-80, 16 bodů). Jednotlivé stříhy i s popisy práce jsou po K 4—.

Veliké objednávky adresujte na: „Evin závod pro ženské ruční práce“, Praha II, — Jindřichův 6.

Prove ověřte vtupe



## 10







**ZUZANKA** byla odhodlána zapomenout na všechno ale s zákonným zasnoubením šel jak se volá a patřil. Ve vzduchu, nedychaných katečkách vypadal jako andělíček, jen vřelou. Samotová manila, dědictví po tetě Barbore, jen svyřovala její křehký půvab. Pokoušela se usmívat, když se na odchodu rozhlédla ještě naposled kolem sebe. „A to tu necháme všechno tak...“ povzdychla starostlivě.

„Samozřejmě.“ František byl již jednou mohl se dveří. Náhle si vzpomněl na Vladimíra. „Co dělá ten pán ve svém pokoji?“ uhnul jeho myšlenky Zdeněk.

„Pře.“ ušklíbl se František pohrdavě, neboť se již v duchu viděl v tašce sádky se Zuzankou v náručí.

„Pře už půl dne — a bábi co pře.“ divil se Zdeněk. František strčil třeptičku: „Nechte ho pít, aspoň tu bude něčeho hlídat.“ Popadl rychle Zuzanku pod paži a vedl ji ven. Jirka se Zdeněkem je následovali.

Když Zuzanka věděla, jaké city láraly v srdci Vladimíra, neodolala by se soustředit, naopak, najásala by, jako jásá každá žena, když je milována. Neboť Vladimír nedělal ve svém pokoji nic jiného, než slovy ačkolivými psal dopis za dopisem a zas je trhal, jak to bývá pravidlem u lidí, kteří procházejí nekonečným bláznivým lásky. Jedou a dopisů mluví.

„Rozumíš Zuzanko! Což den bláznivě slova, jímž bych vyjádřil své city...“ Ale ani tento dopis nebyl ukončen, jako mnoho jiných, které ležely pohromadě na stůlku, stole, nábytku.

Konečně napsal jeden, který plně uspokojil jeho rozčekané nitro.

„Zuzanko, miluji tě, Vladimír.“

Takový stručný dopis může pítme k jádru věci. Každá žena by měla být šťastna při obdržení tak boroucího dopisu, rozhodně šťastnější, než kdyby slyšela neokázalější přehlasující. Vladimír přelstěn náklonností obou dopisů a v tváři sáhl uspokojením. Již vložil do obálky a zaslepl.

Teprve když sestoupil do malé haly, kterou osvětlovala malá žárovka, uvědomil si ticho a prázdnotu, cívil se všech stran. Připadal si jako kapitan na loď, kterou opomněl zavazet, protože se potáplí. Tento nepřítomný podivný výhled dával chvilu křátek, otevřená dveře opáskané židlemi, zapomenutá partyzánská kapeska na okraji forsy. Zavolal poloklamně: „Zuzanko! Zuzanko!“ ale ani když srovnal ještě hlasitěji jméno milované dívky, nedostalo se mu odpovědi.

Slyšaje bolestí prohlédl dopis se všech stran a položil ho na desku okénka s posádkou fútem, která slouží čtením milujícím ve vztahu k věcem, které tlumí jeho city milovanou bytostí. Potom, aby se aspoň trochu respektu, nasadil si na hlavu partyzánskou čepici, dohaduje se v duchu, zda by ho Zuzanka milovala i kdyby byl jen chudým partyzánem a ne elegantním, námořním mužem.

Rozhodně byl partyzánem neobalým, poněvadž ho z jeho elegancí myšlenek vyrušovaly, který vyřkl otevřených dveří, aby mu došel v mezech zákona: „Kdo bude spatřit ten chodník venku.“ heul na Vladimíra. Vladimír polekaně vyskočil a hleděl na policii, který pokračoval ještě ostřejší: „Teď právě jsem pán uklouzl. Mohl si slomit nohu! A vy tedy koukáte do zdi, jakobyte smělí verze.“

„Víte, že to není špatný nápad.“ smál se Vladimír. „Stojím na Zuzanku blízko. Vy se mnou Zuzanku? To je nejrozumnější dívka pod sluncem.“

„Tobě znám, to už mám dávno za sebou, kamaráde. Ona byla také nejrozumnější dívka pod sluncem, dočasně... Teď musím odjet na prvního státní, nemám kufřík, pít, a když potáhnu hrdě dítve, musím se dívat do nebe, musím myslet na úřední povinnosti.“ mávl rukou: „Ale dárno mluvit! Vezměte si plánek nebo popel, lopatku a sypat. Hybte! Vladimír hleděl zasmán — policista řekl dárno: „Čekám! Se mnou seješ šerty.“

**M. SYROBODOVÁ:**



# 

filmový román

IX.

**Strýc Tobáš uznává, že i mezi umělci se lze dobře pobavit — a Milada poznává, že láska je sice plaché ptáče — ale dovede se uhnídit v srdci zcela neotekaně.**

Když policista směl, uvědomil si Vladimír, že mu nezbyvá nic jiného, vyhledal potřebné rekvisity a následoval ochránců zákona, který se procházel neupřímně po chodníku.

Vladimír sypal popel podle návodu policistova popel na sledovatelnou ulici.

Orchestr právě vyhrával tempe-ramentnou skladbu tří mladých hudebníků, kteří seděli ve společnosti Zuzanky v láh v blízkosti orchestru. František nelenil a vytvářel se sklenic, sklenec a talířů na stole xylafon a doprovázel orchestr.

V protějšku láh seděla Milada se strýcem Tobášem, který střídal pítme očima po děvčatech a osvětloval se chloumým kampaňským. Litoval v duchu Vladimíra, že daroval své srdce ledové panně, jakou byla Milada. Náhle spozoroval, že její pohled sáhl, jako by našel něco milého, veselého. Sledoval směr, kterým se dělala a opatřil Františka, hravěho na xylafon.

Orchestr dohrál skladbu. Tančíci páry se zastavily a hudebníci se ukláněli — potlesk nebral konce. Písník měla spěch, kapelník promluvil do megafonu: „Lásko se vám ta písník.“

Obecnostvo dovozovalo potlesk. „Chcete-li, abychom písně opkovali, satleskejte, prosím, autorům, kteří jsou přítomni —“ a kapelník ukázal do láh, kde seděli mladenci se Zuzankou.

Malénci vstali, aby poděkovali za potlesk, který se smánil v bouři, kdyže začala uklánět také Zuzanka; křivka hlavou na všechny strany, děkovala s rozpačitým důmyslem. Ani nevěděla, jak se to stalo, že vstala a mladenci a děkovala se projev umění. Zabláhla Miladu, která nasležen desekou. Stála se s jejím pohledem, opakovala vědomé slovo. Dnes již po druhé Milada ekonočila. Také František podělal Miladinu kůlnu. Sledoval každý Miladin pohyb, obdivoval její temperament, sádky oči. Milada se redoutně roumčila; jako by obdivný Františkov pohled byl injekcí jistiny venku. Zamínila se; skránila. Tobáš znal mnohé její pádly, ale dnes se setkal s novou, neznámou Miladou. Usmívala se prostým, milým úsměvem, jako by odhodila masku blásovanosti, se kterou se ukrývala mladá žena, toužící po lásce, něžnosti, obdivu. Rozhodně to nebyl Vladimír, který by ji přitahoval tyto dary, bez nichž žádná žena, sebe křivější, ne- může být šťastna.

Vladimír zatím už zase seděl ve fortě nad omdlým dopisem. Přeslehl o Zuzance a o sobě a spytovatel uvědomil v blízkosti Milady. Dospěl k závěru, že se k sobě a Miladou nehodí, a že je nezměrně štěstí pro oba, když se vás rozešli. Usmával sice Miladu se rovnocennou partnerku pro došlých rozměrově manželství — ale při srovnání se Zuzankou to prahla na celé čáře. Jen když pomyšlil na Zuzanku, jímho mu srdce. Rostřil obličej dopisu — a podtrhl v něm slova: Miluji tě, pak vložil dopis do nové obálky, na kterou napsal „Zuzanko“.

Přemýšlel, kam by obálku umístil, aby byla na první pohled viditelná. Zastrčil ji za rám sradila a spojko- se na ni hleděl. Byl tak zblázně-

bán došlově roznímání, že hleděl ne- chápat, když mu zatíneč avone nad hlavou. Nové zmrvené ho přimulo, aby vykořil s špálch ote- vřít. Už nedoufal, že to bude Zuzan- ka. A měl také proč se netěšit, neboť místo Zuzanky spatřil dva podiva- hodné venkovské ženy: ženu a muže tak tenké, že v životě tak kulatých lidí nenašel. Muž byl ještě objemnější než žena; měl umělovrchnou, dohrá- vku tráv, krátké, tlusté ruce a ještě kratší nohy. Žena se sjezdil vavala z nůžky ve městě, poněkud byla ovčena balíky a vymačována se zcela novým, vysokým klebounem s kobouřím perem, jímž nenatále tlumila mule po tváři.

„Poslyšte, pane.“ smutl muž, když postavil na zem veliký kuf, „džeto mi dvouspatelový manický pokoj...“

„Já totiž...“ koktal Vladimír rozpačitě.

„Žádné totiž. Zavedte mne! Jsem opilý — sávim, až mi praská v uších...“ Pohlédl němě na ženu.

„Ty jsi také opilý, víš, draháko?“ Vladimír váhal, chtěl vyvěstovat, ale muž mu vrazil kuf do ruky, obrátil ho směrem ke schodům. Vladimír byl překvapen, že obrovský kuf je kapodivě lehký. „Tak hezky rychle!“ poběhl Vladimír dlouhým, Vladimírově neobvyklé mu jímbo, což vrtí a detičky kříd od jednoho s pokojů a uvěsti návštěvny.

Milada zapomněla na trapné přibody uplynulého dne a bavila se ma- menitě. Sledovala zábavné lety serpentiny, smířila a pitvorné masky umělců, kteří byli svým uměním i neuměním uměním a hlavou se sájmem pozorovala Františkova vý- raznou tvář. Bavil se živě se svým přítelem, ale každou chvíli zablouhl pohledem do její láh a díval se na Miladu tmavýma, krásnýma očima. Nepoznávala se. Krev jí plí jeho po- hledu obfala prudceji, srdce jí bu- ňilo rychleji. Kočet strcana vřem veselí i ona hodila serpentinu smě- rem k láh, v níž seděl František.

František v letu chytl konec serpentiny a letmo ji polbil. Při tom hleděl na Miladu. Milada se sardis- le usmála se na Františka tak mule, že se sáze jemu se srdce rozrážilo ro- kordní rychlostí.

A pak to začalo. František usedl a začal pít na konec serpentiny: Nepřijdeš tančit?

Zuzanka, která v té veselé víavě seděla jako hromádka neštěstí, ne- chácala, co mluví František psát. Tam vše jí překvapilo, když satahal za serpentinu, která mu zvolna nai- kala z ruky. Sledovala její směr a spatřila Miladu, která s tímto- vém tábne serpentinu rychle k sobě. A čte. Když přetla poslehl, usmála se na Františka a křivla hlavou.

Připad těchto dvou mladých lidí spíl k rychlému zasnění. František

se rozlečtil se Zuzankou a kamarády a zamířil k Miladě. Její úsměv ho vi- tal. Uklonila se Tobášovi dříve a po- kládal o tanece. Tobáš mu s radostí dal svolení. Milada se do Františka sávala a se chvíli odotáčila. Tobáš si zamnul ruce a oddechl si. Teď te- prve pro něho začínala zábava.

Zuzanka seděla na svém místě a hleděla perádstně do reje tanců- ch. Přemýšlela o tom, zda by bý- valo nebylo lépe, kdyby nikdy Vla- dimíra nepoznala. Za jejími zády Zdeněk a Jirka počítali peníze. Měli jich málo; rozhodně méně, než žmila útrata. A František měl jistě ještě méně, vždyť koupil se poslední peníze Zuzance kytíku šalák. Bůhví ro myšlil, že tolik pili, aniž počítali.

Tobášovi se František zjevně za- blížil na první pohled a proto, když hubda přetahla hrst, přistoupil k dvo- jici, aby se s Františkem seznámil. Když se mu mladý muž představil jménem Sojka, mrlk Tobáš se Mi- ladu a představil se jako Brabec. Pták jeho pták. Milada porozuměla šerte a s radostí souhlasila, aby se strýček k nim připojí. František na- blížil Miladě rímě a doprovázel ji hlavnostně k láh, kde seděla smutná Zuzanka a přetl. Tobáš je následo- val. Povímal si ovšem ikead přázd- ných sklenec na stole a smutných oči Zuzanky a zatím co Zuzanka tiskla ruku Milady Landové, aniž měla tušení, že se usmívá na svou následnou sokyni, promluvil Tobáš s vrchním číšníkem: „Přineste dvě láhve šampaňského — a dvě další dejte chladit.“

Vladimír zatím už spal ve fortě opce a pulsk: velmi nepohodlná pozice pro spáče. Čepci měl na hlavě, nosy opřeny o stě, vypadal polo- vnuhnutý a jistě by vybudil soucit dohravěcího Zuzanky.

Strýc Tobáš svedl sámlku se kampaňským už po štvrté si řekl se Zuzankou, po štvrté říká: „Ex.“ „Ex!“ Co je to, myslí si Zuzanka. V životě nikdy to slovo neslyšela.

Tobáš na ni zamrkl: „Vypít si do dna.“

Zuzanka, nic něho nesmířil, po- blechla strýce Tobáše a vyplla si do dna. Rozhlédla se kolem udive- nými očima. Všecko se kolem ní sotáčilo. Strýc Tobáš se pohyboval jako na vlnách. Náhle ho spatřila, jak se před ní ukláněl a vyřval ji starověkými galantskými tanci.

„Smím prosit sámo o taneček?“

Zuzanka přikřivila. V hlavě ji šuměl nevyklý nápoj, ale mohl měla kapodivě lehké, pohybovala se jako v cizím světě. Strýc Tobáš ji ovdě- ňal do stíchu tanečního reje.

Tobáš tančil právě se Zuzankou v blízkosti láh. Hubda dohrála. Tobáš vedl Zuzanku k baru. Zu- zanka měla na ruce přívěsny balo- nek na šňůrce a zamýšleně si jím pohrávala. Strýc ji usadil na vysokou šidličku. Opřla se o něho vlt vahou.

„Ještě se mi trochu točt hlava.“

„Z čeho?“ divil se Tobáš.

„Ze všeho — a hlavně proto, že jsem tak nešťastná.“ Pohlédla smut- ně na Tobáše.

„Jak vám mohl pomoci?“ zeptal se s naději, že ji potěší.

„Když mi přijde revoluce.“ pře- kvapila ho Zuzanka. Vypadala od- hodlaně, když řekla tato slova.

Snažil se obrátit vše v šert. „Ne- moha vám vyhovět. Nemám ubrojit pas, a proto revoluce pti sobě nenoi- m.“

„To je škoda.“ postěžovala si Zuzanka.

„Koho chcete sástělit?“ Zuzanka uklázala na vlastní nře- ce. Potom dodala resignovaně: „Ano- bo otávit se — čimkoliv.“

Barmán postavil na podnos před Zuzanku několik sklenek cizím a břečky. Tobáš se k ní naklonil a řekl: „Nejlepší otrava je otrava dobrým pitím.“

Číšník svedl podnos se sklenkam aby je odnesl. Břička se octla právě ve vřtí Zuzančinyh dčt. Zatím co číšník markoval volnou rukou na automatské polkadné a Tobáš ob- jedával nápoje u barmána, chraula ušle Zuzanka břička a sardis vyplla obsah všech sklenek. Číšník utřel blet z číselu a aniž co posoroval, odtáhl a prázdnyh sklenek. Pokračování příště.



Břička se octla právě ve vřtí Zuzančinyh dčt. Rychle je všechny shrnula a náhle vyplla obsah všech sklenek. Foto L. Zeman.



# BRATRANEC LEBEDA

HUMORESKA

I.

Můj bratranec Gustav Lebeda již po několika měsících představoval svým přátelům pod jménem „paní Lebedová“ jednu hezkou, mladou blondýnku, jakousi Ličku.

Zavaznil jsem jednoho májového večera u svého bratrance. Nebyl doma. Lička s naruženými rukavicemi a s kloboukem na hlavě mi přišla otevřít. Nějak ulekaně mi řekla:

„Odpusťte mi... Mám nepředvídané jednání a proto musím odejít. Napsala jsem Gustavovi krátké psaníčko... je to velmi nutné... Společně se na vás, že mu je doručíte.“

Když Lička odešla, přiblížil jsem svěřený mi dopis k lampě. Obálka byla tenká. Četl jsem:

Můj drahý Gustave, moje maminka mi vstřípla do hlavy nejdělejší grandy. Nemusím klanat muše, byť by ty byly jako hvězdy, byť by ty byly Ty sám. Přestál ses mi už líbit. Opouštím Tě! Doprováď mě do ciziny nového přítele. Už mě nikdy neuvídíš. Sbohem.

Ted Lička.

Podobný list nepochybně stačil svou hrubou upřímností vyvést člověka z míry na delší dobu. A protože mám svého bratrance rád, tělovně jsem hledal nějaký šetrný způsob, jak bych ho připravil na tuto novou situaci. Vešel.

„Jsi sám, ptal se mě, Lička je pryč?“

„Ne... ne... kdepak... koukej, Gustave... hele...“

„Nebájeješ se, můj milý Gustave... Lička tě moc milovala... Už ji nikdy neuvídíš... Ať jsem ji úplně přepsal, odešla, chudáček... Šla spáchat sebevraždu... Byla šarlivá, víš, velmi šarlivá...“

„Ovšem šarlivá... na tu dárku z bořetky... však ji znáš, tu brunetu, s kterou jsme se často setkávali na schodech.“

II.

Po několika dnech jsem zavaznil u Lebedy. Malá černovlasá dáma, ta malá brunetka, co bydlila ve třetím poschodí, tedy nad druhým patrem, v kterém bydlili můj bratranec, mi přišla otevřít.

Myšlím jsem, že jsem se spletl o poschodí. Ustupoval jsem: „Ručte, milostivě, odpusťte, mému zbrklému nedopatření.“ Ale přece jsem jen byl na správné stopě, když Lebeda volal: „A je, to ty, můj starý brachu, tak pojď jen dál.“

Po čtvrti hodině jsem zakoušel pohnutí jaké může pocítovat šátková dobozovačka při pohledu na manželskou dvojici. Díky duchaplnému románu, který jsem si vymyslel pro Lebedu před čtrnácti dny, vypadal, jako by opět prokládal milenecké křeslo.

Jako by byl na letním břídě někde uprostřed Afriky, moje přítomnost ho nijak nepřiváděla z míry. Ptal se:

„Alenka, miluješ mě?“

S okouzleným výrazem se mu Alenka vrhla do náručí.

„To víš, že ano, můj holoubku, to víš, že ano!“

Dobrovůl přerušil toto milenecké dueto, přišel poprosit paní Alenu, která se stala paní Lebedovou č. II., aby mohla dát prohlášením případným nájemníkům její byt ve třetím patře, když se je rozhodla opustit. Když jsem s Gustavem zůstal sám, zvolal jsem:

„Ach, ty velký námořník, život je krásný a znám jednu opravdu hezounskou brunetku!“

Povzdychl si.

„Třpíš?“

„Ano, jsem nešťasten...“

„A proč?“

„Alenka mě nemiluje.“

„Myšlím, že právě naopak, že tě velmi miluje.“

Všec se rozlil.

Nechápu dost jasně proč.

„Milovat, milovat! Je tisíc druhů lásky. Taková láska jako její, taková šarlivá, malá láska stačila by asi tobě...“

III.

Po každé, když jsem v následujících týdnech navštívil svého ubohého bratrance, zdál se smutnější.

Každých pět minut se stále tápal paní Lebedová č. II.:

„Miluješ mě, Alenka?“

„Ale to víš, mé zlatíčko, že tě miluji. Což by to Lenka mohla udělat, aby nemilovala svého bratruka?“

Když jsem 30. července přišel k němu a chystal jsem se posadit do křesla, pravil mi: „Mám chuť si vyjít trochu na vzduch. Pojďme!“

Zavolał svou přítelkyni a oznámil jí, že se vrátíme asi za dvě nebo tři hodiny.

Na sledování, můj drahoušku. Nechal jsem svůj revolver v zásuvce psacího stolu, aby mi nepřekážel. Nedotýkej se jej. Je nabit. Mohla by ses zastřelit.“

Po celou procházku byl veselý. Takový muž, jenž ví, že je milován, hledí na ženy vytrvale. A hle, v sedm hodin jeho humor poklekl, imed, jakmile Alenka, která nás plus živosti a mladosti očekávala, otevřela dveře.

10. srpna, hned jak jsem vstoupil, sděloval mi, že musí k své šarlivé kolii. Nabídl jsem se mu, že ho doprovodím. Někteří objali Alenu a přikazovali jí:

„Na nočním stolku je, bratruku, lahvička s opiem. Opium je velmi prudký jed. Zoufalci, kterým jsou stěně zbraní doporné, ho často používají. Nedo-

týkej se ho... Slyšís, mé kotátka, nedotýkej se ho!“

IV.

Přišel jsem včera asi k desáté večer k Lebedovi. Ještě nebyl doma.

Nezastihl jsem Alenu v nedbalých, s pantofličky na nohou a zaměstnanou litem nebo čtením. Stála před zrcadlem a špínal si nasazovala klobouček.

„Prošla bych vás o jednu malou službičku.“ řekla mi... „Odevzdejte, prosím vás, Gustavovi toto psaníčko... Sbohem!“

Obálka byla tenká. Lampa svítila. Četl jsem:

Můj drahý Gustave,

už jsi se mi přestal líbit. Postavím si hradisko pod jinou střechou. Snažila jsem se s jedním rozkošným mladým mužem. Otím, že se budeme mít rádi. Už mne nikdy neuvídíš.

Ted Alenka.

Nemohl jsem pochopit, že se Gustav pokládal dva měsíce za nejšťastnějšího člověka. Domníval jsem se, že nesmírná láska k paní Lebedové č. I. bránila mu ocenit opravdovou Lenku paní Lebedovou č. II. Konečně se vrátil. Poučen zkušeností, rozhodl jsem se jednat přímo.

„Tři Alenka odešla, můj milý. Už ji nikdy neuvídíš. Snažila se s nějakým rozkošným mladým mužem.“

„Ale tohle je kruté!... Vítám tě nejlepě, že nevrhám povídačky o kouzelném mladém muži... Ach, ty můj bože, jak jsem politován!... Když ani Alenka nespáchala sebevraždu, nemohu vědět, zda má ten ubohý bratruček opravdu milovat... Je už příliš pozdě, ach, je už příliš pozdě, abych se mohl poučit z její lásky.“

FIM Špička.

A pak odešel ven, aby nespálila jeho plát.

Sigrid, která léta čekala na tento okamžik, který jí vrátil vysvobození, cítila u srdce bolestný chlad. Kaj, její chlapčák a plavými vlasy zůstane zde. Ovšem. Pohříb ho do studené země a místo skřivanu mu budou nad hrobem křídlet nečekaně. Kaj —

Ne, Sigrid se nesvezla na zem v bezvědomí. Za tu chvíli nejstrašnější bolesti svého života jako by zpevněla a důležitě vyrostla.

Venku se rozpýpal sněh. Nejdivně padal v mokrých vločkách, pak zvrhl a jeho hvězdičky se staly ostrými. Udeřil vší silou Sigrid do obličeje, když byla potácivým krokem na práh. Před očima, otepelenýma prudce létajícím sněhem, se jí mihla jako fata morgana zahrada tulipánů a nad ní černý kříž. Sigrid vyšla do metelice a zavolala pevným hlasem Olginovo jméno.

Nebyl daleko. Stál opřen o stěnu a plakal.

„Slyš?“ pravila Sigrid něžně a seřetila mu je zkrchlou rukou. „Olgin, polli pryč. Najavani! Sama si přivezu zpět našeho chlapce. Bude spatřovat v blízkosti našeho domu, abychom mu byli blízkí.“

Jako by sám báh severu ji chtěl zkoušet za tato její slova, vhodil jí do tváře drobounký bílý led, který ji zranil, až se ukázala krev.

„Ale Sigrid se usmála ubohým a státným nádechem a vešla s Olginem rukou v ruce do chladné chodby svého domu, pro který se teď rozhodla navždy.“

Libuše Prašnická.

Melita

Je směr obilnin a kávové přísady. Je lepší, než byste očekávali. Zkuste si ji uvěřit. Zůstanete při ní.

821



Právě dešť, hospodyňky. zvláštní vzruch od lesklníky „Trápí vás roz a špina. DVOJBLESK — to je medovina!“

Oba zmešky hrozí tě, že se jejich kůže lítá.

Janže dnešní domácnost - to nejsou jen plotny a hrnce, to jsou také vany, umyvadla, vodovodní výlevky a klozetové mísy. A nemusíme si dlouho povídat o tom, kolik trampot nám to dovodou připravené rozové akvry a nevzhledné usazeniny. Zkušená hospodyňka ovšem ví, že i tady okamžitě pomůže nesešlávající zbraň — lety i prakticky vyzkoušený SMIRKOVAC DVOJBLESK.

Smir-Ox

841



FRANT. MATĚJKA, MĚSTEC KRÁLOVÉ.

JE CUKR NÁHRAŽKOU?

Divná otázka, že? A přece je na tom něco pravdy. Původním sladěním byl totiž cukr třtinový. Teprve za napoleonské blokády se přišlo na to, že se k výrobě cukru hodí znamenitě lepší cukrovka. Tak vznikl úplně nový druh sladidla, který už dávno nepovažujeme za náhražku.

Stejně tak není náhražkou na příklad Melty. Melta je dnes už všeobecně zavedená a oblíbená směs z obilnin a kávové přísady, tedy ze surovin, kterých se již dávno používá k přípravě kávy. Melta je tedy samostatná kávovinová směs dobré jakosti.



13

# SEVERSKÁ BALADA

Stříbrný fjord se zafézával do pobřeží, omývaje tisíce slzami temné skály. Tam, kde se voda zrácela v zákrutu, mizel Sigridův štít, lehký člun.

Povstala. Musí jen v duchu sledovat člun svého muže, který odjel s jejich dítětem do města na pobřeží. Malý Kaj byl nemocen. Otklívě nemocen. Ted ležel rozpalený a zahalen v košiliny na dně člunu a Olgin, jeho otec, ponořoval s velkým spěchem pádlo do vody.

Sigrid šla zpátky drsnou, cizí zemí, kterou sice nazývala po svém šátku vlasti, které však nemohla ani přivýknout, natož potom jí dát svoji lásku a své srdce. To zůstalo přes svůj cit k Olginovi v úrodné a bohaté rovině Holandska, země, kde nebylo ani kamenů, ani skal a nekonečných pastvin, v níž člověk srácel dech nad svou smotnou. Za domem, v němž Sigrid s Olginem a dvěma dětmi bydlila, hřmél vodopád, který se v zime znožil v ostrý led. A kolem dokola housta epel klovín, přecházející v nerovný, ale neproniknutelný les. Dům sám byl kamenný, studený a vlhký. Sigrid, pravda, milovala Olgina. Ale samota severských dnů, hodiny, jež trávila sama a v níž neměla s kým hovořit, začaly chutnat rozkoši. Děti, Kaj a Ruma, byly malíčky a nemohly po rodině zemi, slunci a květinám, v níž by se dalo po-  
vidat. Potom jednoho dne lásko

k Olginovi přišla, jako by odvanuta větrem. Přišla vřelost. A samota k nesenosti se dotýkala nervů ženy, zvyklé na květiny a slunce. Clony mlh a tvrdý dům, který tvořil její domov, začaly svou rozvratnou práci.

Dítěm to bylo jedno. Malý Kaj nacházel v severu krásu, nepoznal jinou zemi. Runě byl pojem krásy ještě cizí. Bylo jí teprve něco přes rok.

Sigrid byla už celá nemocná. V osmdesácti letech měla již ve vlasech stříbro, které tam nabývalo vzdálenost od světa a chudý život poustevnice.

Uvažovala častěji a častěji o tom, že Olginovi vezme děti, křivce svůj odchod pod pláštěk únavy a odevjde, aby se nevratila. A Olgin? Je tvrdý jako ta krajina. Za čas zapomene u svých kořín, které prodává za několik bídých dolarů bohatým obchodníkům v přístavech. Snad si přivede do svého studeného domu novou ženu, v ostrý led. A kolem dokola housta epel klovín, přecházející v nerovný, ale neproniknutelný les. Dům sám byl kamenný, studený a vlhký. Sigrid, pravda, milovala Olgina. Ale samota severských dnů, hodiny, jež trávila sama a v níž neměla s kým hovořit, začaly chutnat rozkoši. Děti, Kaj a Ruma, byly malíčky a nemohly po rodině zemi, slunci a květinám, v níž by se dalo po-  
vidat. Potom jednoho dne lásko

Už několikrát chtěla odejít a

stále jí něco zrazovalo. Byl to soucit s Olginem nebo vědomí, že tu zanechá část svého života.

Pak, když již byla rozhodnuta a dívala se na vodopád a na pusté skály a radostným ohnům v očích, jako by už viděla svoji krásnou a bohatou zemi, dostal Kaj horečku. Olgin znal léky divočiny, ale proti záškrtu byl bezmocný. A protože z jejich samoty nešlo volat do světa o pomoc, zabíli Kaje do kořín a vyjel po proudu za jeho záchranou.

Sigrid, zaskočená v poslední chvíli, k smrti zděšená a probuzená ze své otupelosti, kterou jí dala stralivá tma severské pustiny, padla v drtivé hrnce na kolena. Zde na severu je člověk nějak blízko Bohu. Snad v tom viděla vyhrádku osudu.

Dovlekla se do domu a bez myšlenkovitě rosdělala ohně v krbu ve velké světnici. Malá Ruma zatleskala, taneční svůj rudý a modrý tanec. Sigrid si ji nevtíkala. Byla dnes dvojnásob sama, uprostřed divočiny, ale necítila samotou. Jen hrůza jí svírala srdce.

Po dvou dnech se Olgin vrátil. Bez dítěte a s cizí ženou, jménem Najavani.

„Chtěla jsi odejít,“ pravil vážně. „Máš jít. Najavani má bude udržovat dům. Kaj — bude odvést zhruba zde. Ze-  
mlet, ještě než mu mohli po-  
moci.“

Už několikrát chtěla odejít a





# V neděli a ve svátek výborný Oetkerův puding!

Dr. Oetkerův pudingový prášek obdržíte na ústřížky potravinových listků „b2“ a ústřížky dětských chlebových listků „c“ a „d“



*Připravte si perník doma*

Vyrábí **A. KLIMEŠ A SPOL., BRNO**

**Nákyb ze syrových brambor.** Potřeby: 1 kg brambor, 1/2 kg různé zeleniny, houby, 4 dkg sádla, 5 dkg mouky, sůl, 1/2 l kyselého mléka nebo smetany. Oloupané syrové brambory nakrájíme na tenké plátky a navrstvíme s napolo udušenou zeleninou do formy. Pak připravíme pikantní houbovou omáčku, kterou na to nalijeme. Nákyb pečeme v troubě, až se osedlá na povrchu kůrčička.



## Z NAŠEHO JÍDELNÍČKU

Zadělavány kvěťák se Zátkovými nudlemi. Na růžičky rozebraný kvěťák se uvaří ve slané vodě. Bledá jílka se rozmíchá kvěťákovou vodou, osolí, okoření mírně květem a povaří. Pak se do ní vloží uvařené kvěťáky, větší Zátkovy cezené nudle. Dobře se vše znovu prohřeje a okoření polévkovým kořením. Pečené brambory a uzeninou. Na půl kg vařených, na kolečka krájených brambor uvaříme na tvrdo vejce a usekáme 10 dkg sádla. Vymažeme kastrol, dáme vrstvu brambor, posypeme usekanou uzeninou. Vratky střídáme, pokropíme omáčkou a zapékáme. Potom zalijeme troškou mléka a dopečeme. Chlebová polévka. Do vařícího mléka zvaříme šest rovných žlic strouhaného chleba a 15 minut na kraji plotny vaříme.

**Švýcarské maso s makarony.** Cibuli jemně usekanou usmažíme na omáčku. Přidáme na špičku nože papriky a zalijeme vodou. Do omáčky dáme na drobně rozkrájené hovězí nebo telecí maso dušit. Pak zalijeme kyselým mlékem s rozkvašenou moukou. Než neseme na stůl, obložíme maso uvařenými makarony. Posypeme strouhaným tvrdým sýrem a upekáným salámem.



**Když všechno zkusíte**

uznáte: opravdu skvělý prostředek k čistění kovu a skla je

**LADOL**

Odstřelí i ty nejtvrdší šmoky, vlnit předstírá šišky, lak a brzo, všechny ostatní vrstvy SODAX a GIORA. **ABY DOMOV ZÁŘIL** máte ty tři vždy po ruce!



**Děti mluví pravdu** — když se tolik pochvalují, dárky doma, děti perník připravují. Připravte jim i vy perník Pernikář. Připravte jim i vy také. Navzdor nároku a červeným listkům Vám putí jak Zpovědi Vám jidelnicí a jednou letnou pochoutkou. **KUCHAŘICKY RADI. KUPCE DODÁ!**

## SUŠENÁ ZELENINA

Celkové sušení zeleniny trvá 2-3 dny. Pro sušení jednotlivých druhů platí následující pravidla:

**Zelené fazole:** Zbaví se vláken po stranách lusků, rozkrájí, spaří a suší.

**Zelený hrášek** rád kváší v solném roztoku, proto jeho konzervování sušením je výhodné. Zrna z lusků se vyjmou, lehce spaří a suší.

**Tuřín, mrkev, kedlubny, celer, červená řepa** a pod. kořenová zelenina se oloupe, nakrájí (buď na řízků nebo jemné kolíčky, mírně spaří a suší.

**Špenát** se co nejlépe opeře, nechá odkapat a pak se suší. Kvěťák rozdělí se v malé růžičky, při čemž se stopky jednou nebo dvakrát proříznou, až 5 minut se spařuje a po zvolna suší. Bílá barva kvěťáku se udrží, přidáme-li do vody, ve které spařujeme, trochu mléka.

**Rajská jablůňka** dají se též dobře sušit; rozkrájí se na kolíčky a suší bez spařování. Musí se promíchávat, aby se k lískám nepřilepily.

**Celerová a petrželová nať.** Než ji dáme sušit, opeříme ji ve vodě, očištěme a sušíme celou.

Usušená zelenina nechá se 5-6 dní na vzduchu, aby zvládněla a pak se ukládá buď do krabic, sklenic (možno použít porušených zavařovaček), nebo do organických sáčků. Také se může usušená zelenina rozmístit na přívěs, který se potom přidává do polévek, omáček a pod., což je výhodné zvláště pro rodiny. Ještě členové — hlavně děti — zeleninu v polévce nerady jedí.

Používání zeleninové moučky pro kojence a rekonvalescenty se velmi osvědčuje. Pro kojence hodí se zvláště špenát a karotka, pro rekonvalescenty také kapusta a zelený hrášek. **H. B.**



Zn. „Nezdar“: Povíme Vám proč. Nechala jste přebarvenou látku uplně vyschnout. Měla jste ji — ještě poněkud vlhkou — na tubu přetáhnout. Zajděte si příležitostně s přebarveným kusem do podniků Štěpánek a Nevečeňal v Praze XVI., Pasovská 40.

Zn. „Pohroma“: To, že Vám v prádle pustila jedna barevná látka na druhou, se dá napravit odbarvovačem DUHA-SLUNCE. Pustí-li při odbarvování i původní barva látky, je tu 36 krásných odstínů DUHY. Váš drogistu Vám rád a dohře poradí, jak se DUHOU přebarvuje.

## VAŘÍME CELÝ TÝDEN:

Jakomuzer před jídlem, zdraví zdravý Saludok

|          |   |
|----------|---|
| <b>P</b> | Oběd: Polévka z rajat. Zastřávaný kvěťák se Zátkovými nudlemi.<br>Večeře: Pečené brambory s vejčkem a uzeninou.         |
| <b>Ú</b> | Oběd: Oukrop s chlebem. Uzenina.<br>Večeře: Chlebová polévka.   |
| <b>S</b> | Oběd: Zeleninová polévka s ovesnými vločkami. Chlebová knedlíky se salát.<br>Večeře: Brambory s rajskou omáčkou.        |
| <b>Č</b> | Oběd: Oukrop. Česko s okurkou.<br>Večeře: Špenát s bramborem.   |
| <b>P</b> | Oběd: Bramborová polévka. Buchty.<br>Večeře: Čas káseky.  |
| <b>S</b> | Oběd: Kuflová polévka. Hovězí ryba na paprice s bramborovou kaší.<br>Večeře: Jablůňka s bramborem a tuňákem.            |
| <b>N</b> | Oběd: Polévka z hovězí a škvarkovou rýží. Švýcarské maso s makarony.<br>Večeře: Houskový kadeřák se strouhanou omáčkou. |

Zátkovy čajoviny do každé domácnosti.

60390

*Prádlo nití a ovčiny*



prádelna **Smetana**

Obchody: Praha XII, Týlová ul. 18, Žitkov, Husarova ul. 27, Láná, Letenská ul. 2, Lábeš, Frimarkova ul. 11, Bubeneč, Dejvická 66, Praha II, Václavská ul. 66, Nusle, Táborová 42, Veleň, Husarova 64, Smíchov, Demčák 64, Praha XII, Jitka ul. 78.





#### ZÁHADA.

„Sajra, ta bříra je tupá!“  
„To s ní zas musíš, tati, ně-  
kdo nádo dílat, protože všera  
jsem s ní ošedlval tušku a řekla  
ještě docela dobře!“

#### DŮMYSLNÁ PŘÍRODA.

„Příroda sama vyrovná-  
vá nedostatky.“ vykládá  
uštětil dětem, „slepici na pří-  
klad nemají zrak, zato však  
mají značně vyvinutý  
hmat.“

Hlásí se Křikava:  
„U našeho dědečka taky  
příroda vyrovnala nedo-  
statky. O co má jednu nohu  
kratší, o to má druhou  
delší.“

#### V PŘÍRODOPISE.

„Patišku, o čem mluvíš,  
jmenuji-li osla, koně, vepř-  
e, vola?“

„Prosím, chcete nám asi  
domluvit, abychom si ne-  
nadával.“

#### PŘEKVAPENÍ.

Do předstí vstoupí vy-  
šňožený mladý muž s kyticí  
a ptá se zříklavě malého  
Pavla:

„Je tvoje sestra doma,  
Pavličku?“

„Ano, stojí ve svém po-  
koi před zrcadlem a pořád  
opakuje: Ach, pane Křik-  
av, vaše otázka přichází  
tak nečekaně...“

#### ŠPATNÉ POCHOPILA.

Hončí sedí u stolu.  
„Juničko, pročpak jsi ne-  
dala panu Kratochvílovi  
přibor?“

„Ale maminko, vždyť jsi  
včera večer povídala, že  
pan Kratochvíl ji jako vlk,  
a více přece přibor nepo-  
třebuje!“

#### NEDOROZUMĚNÍ.

„Maminko, až budu ve-  
líká, vezmu si za muže  
Jirku Skoumalovic.“

„Ale, děvče, ke svatbě  
je zapotřebí dvou.“

„No tak si vezmu ještě  
Jindru Koukalovic.“



„Jak ON TO VÍDÍ!“

„Ale, ale, Karličku, copak je  
to za chování, takhle oteví-  
ráš? Nevíš proč si dávám ruku  
před ústa, když slyším?“  
„Aby ti nevypadly zuby, te-  
ličku!“

## ŽENSKÉ SLZY

Jsou prý nemoderní. Dnešní žena  
prý nepotřebuje bojovat a vyhrávat  
touto zastaralou zbraní svých uske-  
ných předchůdkyň. Snad nebojuje,  
ale nevzdává se jich dosud. Ani za  
zbraň je nepovažuje, ani za potřebu,  
ale občas — co je to platné...

Dívčí sentimentálnost vyšla s mó-  
dy (dovůdíme, že je to pravda), pře-  
staly vzduchy, minula doba tajem-  
ných spovědí a pomačkaných, slza-  
ných zavlážených polštářů. Dnešní  
dívká prý se hanbí za slzy, které by  
se nehodily dost dobře k jejímu sebe-  
vědomí.

Ale ženské slzy nevymizely se  
světa. Přes tu jejich klasickou ne-  
modernost a přes ženské dychtění po  
novotách a odpor k zastaralosti,  
klasických slz vyletek ještě po-  
toky.

Co potkáme oh den takových  
bolestníků a mužednických výrazem  
kolem dat a s očima nevýslovně  
smutnými. Jen to zkuste a ukaže  
se trochu soucítěním a hned vám  
vyleje celé své smutné srdce.

Ale játe-li jen trochu dobrý psy-  
cholog, nikdy to neuděláte, protože  
si zároveň skážete celý dojem  
o těchto trpících ubožátkách. Podívejte  
se, jak mnohdy pouká mužičtvo  
na stěži za podléhací k velké bolesti  
a utrpení. A my opravdu trpí. Ale  
ovšem, vy se díváte na ně očima  
pozorovatele, člověka nejlépe zů-  
staneštného.

U mnohých žen vykytuje se  
tento patologický jev, který mluví  
sle přitýk. Be i u žen zdravých a  
normálních bývá občasně pozorován  
sklon k melancholii, ale tento, jako i  
sklon k jakémusi samovolnému  
trpělivosti má také své zvláštní  
podklady. Nikdy však u takových  
žen netrvá dlouho a taková chvíle  
rosládná, omrzlosti a smutku ne-  
zanese žádných následků a ony,

které jsou si vědomy těchto choro-  
bých úchylek, alespoň žstěčně hledí  
se jich uvarovat, k čemuž jim na-  
pomáhá vlastní vůle, odpirající a  
přemáhající jich.

Ženy trpělivky možno rozděliti  
na tři druhy. První, které se jimi  
cítí, druhé, které jimi chtějí být a  
třetí, které jimi opravdu jsou.

První jsou hypochondři, falešně  
trpící pro každou maličkost, ne-  
snadňující život sobě i těm, se kte-  
rými jsou nuceni žít. Myslí bůh ví,  
jak je jim ubližováno a nedovedou  
myslet na nic jiného, než na vlastní  
neštěstí a trápení, které ve skuteč-  
nosti není ničím a mohlo by se obra-  
tem ruky zvrhnouti ve štěstí, kdyby  
nebylo té nešťastné utkvělé myslén-  
ky o tam utrpení.

Druhý druh je jakési duševní  
flagrantství, vyhledávající stále a  
stále přitýk k sebeztrávení. Utr-  
pení je jim potřebou a nadbíhají mu  
kde mohou. Nejde jim však o to  
strávit a spotřebovat je pro sebe,  
nejde jim o vlastní prožití a zle-  
kání duševních bolestí, jaké utrpení  
přináší, ale jde jim jen o to, aby byly  
lítovány, aby pro sebe vzbudily  
soucit. Chce se jim býti nelásky-  
nými, aby se mohly odvíti v gloriolu mu-  
čednické svatozáře, ve které se jim  
zabíhlo, aby se všichni podívali  
a klaněli jejich lacinému hrůdnosti.  
Z každé praepraeprae přitýkání učiní  
delekoslabou věc a svedují ji do  
nemožnosti, jen aby byl vzbuzen  
dojem, který by zvláštně potvrzo-  
val jejich stralivě neštěstí. Nechtí  
se vyvíti na veřejnost i nejchou-  
livivější a nejnečestnější věc, jsou-  
li předsvědčeni, že jim pomůže k sou-  
citu a tčím, žim ji budou vypravo-  
vat. Odvažují se toho mnohdy i za  
cenu svého vlastního klidu a obě-  
tují k tomu účelu někdy i své man-  
želství. Být ubohou a odkopanou

ženou, to je koruna všeho. Trpět,  
za každou cenu trpět. Jak, a za co,  
to je jim lhostejno. Chce se jim sou-  
citu, snad proto, že si samy neuvě-  
domují, jak se snižují, a že místo  
soucitu se jim leckdy dostane po-  
hrdávky úsměšku nebo dokonce  
výsměchu. Zapomínají, že nešťastný  
pozorovatel bývá bystřejší v úsudku  
o věci a že si dovede učiniti své po-  
zastky o tom daleko správnější a  
nepřehnané, než jak to činí jejich  
fantastická vryklost.

Možno ovšem tyto přitýkací po-  
žitky k chorobným jevům a bývá  
nejlépe v těchto případech poraditi  
se s lékařem, neboť v mnohých pří-  
padech jde o zanedbání či jen o po-  
znanáhlou vryklost stavu u žen  
obvyklého.

Ženy, které skutečně trpí, nedo-  
vedou se před veřejností objeviti  
a výrazem, který skutečně charakte-  
rizeje utrpení, nevidíte jejich slz,  
nestaví na odív své skutečné hrů-  
dnosti, žim je překonávají, ba, mohli  
byste na jejich obličejích nalésti to,  
co byste nejmeně očekávali —  
úsměv.

Mohli byste také říci, že je falešný.  
Snad, ale rozhodně lepší, důstojnější  
a hrůdnější než výraz falešného  
mučednictví a daleko přilepnější  
než společnost bolestná, řádnější  
na své věčné utrpení, o něm víme,  
jakého druhu je.

Dovůdíme, že ta naše mladá, žen-  
ská generace bude i nadále odbohou,  
že humoristicko-kalendářové, man-  
želské plativé scény pomocí jich  
se ženy domáhaly nových štěstí, klo-  
houčků a pod. patři nenávrtné mi-  
nulosti a že vyhynou také falešné  
mučednice. Opravdu nebude žen-  
ských slz? Budou, jistě budou, ale  
nebude se jimi tak zbytečně plýtvat  
a chodit na veřejnost.



Silný a vřavový podzimní vítr se  
už ošel do kopců. A jak by neřádko  
romantickou dítiskou duší vysohl,  
čistě podzimní nebo? Jak je možno po-  
tlačit touhu vypustit do výšky dráha,  
vysoko, vysoko, až kam k těm leh-  
kým obláčkům. Ale ne jen obyčejného  
dráha. Rozpřecí dráha s rákosovým le-  
tem a rozklebenými ústy, s vykulený-  
ma očima podivuhodných prů z pohá-  
dek a s barevným ocaem už patři  
minulosti; dnes si chlapi sami vyno-  
řují a sestroyují nejméně a nejrozo-  
dumější modely miniaturních letadel.  
Nejdříve se ovšem musí nový model vy-  
zkoušet, zda je opravdu účelný a bez-  
vadně sestrojil se všemi předpisy mo-  
derní techniky, aby mohl být vzorem  
pro vlastnoruční výrobu všem chla-  
pům v kraji. Někdy se pokus podaří,  
ale zapeklitě tajemství výroby se ne-  
dovolí hned odhalovat, nový dráha  
musí přeca nahořít ať královat! Jindy  
dvají zaš konce přemutně, když ne-  
podatně ztláčením dítiského výmyslu  
se od země nezvedne a nezvedne. Oby-  
čejně pak skončí tragicky a potupně,  
buď ležící v oravici nebo na stromě,  
v dráze, polpíná a roztrhá. To pak  
pobíhá k nevědomí sověti, k nevědomí  
vynalézání, složitě a dlouho třed hrůzy  
podzim se všim rojem tajemnými do-  
brodružstvími pro naše kluky.

Foto dr. Novák.



## Kdo se nedošetří, ten se nedodělá

Příteloví „kdo se nedošetří, ten se  
nedodělá“ platí hlavně o práci v do-  
mácnosti.

A tak když jsme si celý byt uklí-  
dili, musíme si umět také pořádek  
udržet, neboť chceme mít byt čistý  
stále a ne jenom v pátek nebo v so-  
botu, když děláme větší úklid.

Hlavním předpokladem pro snad-  
né udržení pořádku je nikdy si aby-  
tehné nedělati smetl!

Proto nedovolíme dětem ani muž-  
i, aby nám chodili po bytě v sebléce-  
ných botách. Zvykneme je, aby se  
zouvali hned v předstí (dětí po při-  
padě i za dveřmi) a to i tenkrát, ne-  
li venku bláto. Stačí, když by nám  
nanesli špky od prachu na vyléto-  
nou podlahu v kuchyni nebo na  
koberce. Také jim nedovolíme, aby  
si ošedlali tušku uprostřed pokoje  
— k tomu účelu je koš na papír an-  
bo truhlík s ublím — a muže ne-  
vězme, aby popel a cigaret nebo  
doutníků ypal ponez do popelníků.  
Máte-li muže kuřáka, dejte do každé  
místnosti raději 2 popelníčky a po-  
stavte je tak, aby je měl vš muž na  
oči.

Ale aby celá rodina nečehrala na  
to týráni, musí hlavně sama hospo-  
dyňka předcházet dobrým příkla-  
dem.

A tak, stane-li se nám, že při va-  
ření roztrousíme mouku nebo cukr  
a pod., máme to hned samést, aby-  
chom neroznesli smetl po celé ku-  
chyni anebo celém bytě.

Máte-li v bytě hůle, nenatěné  
práhy, svykněte si na ně nelpat  
a naučte svou celou rodinu. Yřdi  
přede dveřmi není proto, aby se na  
ty hůle ostentativně blápl, ale je  
tam k tomu, aby pod dveře nečlehlo.  
Ostatně: čistě, bílé práhy byt zdoh-  
a dělojící veselojící. Práhy s mē-  
kého dřeva drháme na mokro jako  
obyčejnou dřevěnou podlahu, ale  
práhy s parketového dřeva čistíme  
jednou týdně anebo za 14 dní jako  
parkety a také je natíráme pastou.  
Drátkujeme-li je až po 14 dnech,  
přetřeme je po týdně pouze hadí-  
tkem omocněným v terpentýnu nebo  
benzinu, a tímto způsobem odstra-  
níme špiny.

Když ráno otevíráme okna, máme  
míti po ruce prachovku nebo jiný  
barevný hadítk a zase, které se nám  
usadí mezi okny hned strážme,  
aby nám nenaspadaly na čistou par-  
ketovou podlahu. Nejlépe je, vy-  
tíráme-li mezi okny denní vlhkým,  
namydleným hadítkem.

Když vybíráme popel a kamen —  
hlavně v pokoi — prostřeme si ko-  
lem kamen staré noviny. Do každých  
kamen si pořídíme popelník. Bude  
to nice stát pár korun, ale co ohlívě  
práce a hlavně prachu si tímto vy-  
dáním ušetříme!

Noviny dáváme také pod rohožku  
k hlavním dveřím a každý den je  
vyměňujeme nebo s nich smetl  
jednoduše sešpemy do popelníku.

Obav čistíme také nad rozprostře-  
nými novinami. Brambory, jablka,  
zeleninu a pod. loupáme také nad  
novinami, špky do nich zabíháme  
a pak je jednoduše spálíme.

Spát můžeme vlechno, ale mu-  
síme to vchodit do kamen pouze na  
rozřávené ubl, aby se vše rychle  
spálilo.

Na poměkách k usnadnění úklí-  
du nebudeme ležiti. Vyplácí se nám,  
kdy si koupíme třeba moli-mop,  
kartáč na leštění parket a liotka,  
rukavice na leštění bot a stírání  
prachu a jiné praktické věci. I po-  
mkně velký peníz, který vypla-  
címe na zakoupení pračky, elektro-  
kého vysavače prachu nebo jen pa-  
tentního smetáku se nám zaplatí,  
děláme-li si všechno sami.

I na domácí práci je nutno myslet  
a hledat nové možnosti k usnadnění  
domácích prací.

Tak na příklad dřes na nádobí —  
předpokládám ovšem, že nemáte  
dřevný — postavíme na teplou  
ještě plotnu a nádobí myjeme na  
plotně; dřes na oplachování postaví-  
me vedle nebo na ladiči či levičku  
u kamen. Myjeme-li nádobí na teplé  
plotně, nestydne nám voda. K mytí  
nádobí budeme používat drátěných  
šinek a ne kulatých drátěnek, proto-  
že mytím s drátěnkou ruce přití-  
trpí. Drátěná šinka myje stejné  
dobře — ba lépe — a o co je dražší,  
o to dle vydrží.

Marie Kaiserlová.

#### CVIČENÍ PSI.

„Karličku, pročpak říkáš svůj  
tatínek všem třem psů „Kazán“?“

„No, proto, aby přiběhl na-  
poš jeden, když tatínek zavolá.“

#### V PRVNÍ TRÍDE.

Učitel: „Jmenuj mi day v tř-  
dce, Jirku.“

„Především, všera, dnes,  
zitra, pozítří, popozítří...“

#### UKRADL NAROZENINY.

„A kdy ses narodil, Katřku?“  
ptá se pan učitel.

„Desátého dubna tisíc devět  
set třicet čtyř!“

Nato se dá Jeník v první la-  
vici do usadavého pláče.

#### „Proč pláčeš?“

„Protože to není pravda. Desá-  
tého dubna jsem se narodil já!“

#### ŽALOBNÍČEK.

„Počkej, já to povím, žeš udo-  
řil Mařenku panenkou do hla-  
vy.“

„Nic nebudeš povídat, ta pa-  
cenka je nerozbitná.“



# NÁVRAT K VLNĚNÝM ŠATŮM

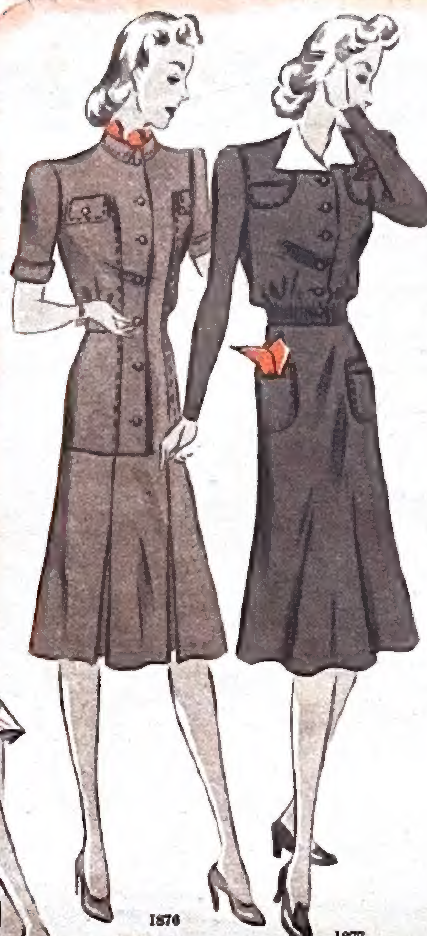
Č. 1875. Kostkova-  
né šaty, kombinova-  
né s jednobarevnou  
látkou, z níž je sedlo  
a široký díl v pase.  
Sukně šikmo stříže-  
ná, zvonová. Spo-  
třeba: 2,5 m látky,  
130 cm široké a 30  
cm látky na kombi-  
nování. Střih vel. 0  
a I. je za K 7—.

Č. 1876. Dvoudílné  
šaty z hladké viněné  
látky, vpředu zapí-  
nané. Na přednici  
vsazené boční díly  
končí nahore kapsa-  
mi s přehnutými  
klopami. Spotřeba:  
3 m látky, 140 cm  
šir. Střih vel. I. a II.  
je za K 7—.

Melantrich, Praha  
Kavčí stěhlar Melantrich



1875



1876

1877



1878



1879

1880

1881

Č. 1877. Jednoduché šaty zdobené bílým pikovým  
límečkem a kapsami. Spotřeba: 2,5 m látky, 140 cm  
šir. Střih vel. I. a II. je za K 7—.

Č. 1878. Šaty z viněné látky, které se vpředu zapínají  
patentním uzávěrem. Zdobí je čtyři kapsy, skryté  
úzkými trojúhelníkovými klopíčkami. Spotřeba: 3 m  
látky, 130 cm šir. Střih vel. I. a II. je za K 7—.

Č. 1879. Šaty zdobené odlišným sedlem a kapsami,  
které mohou být místo z látky upleteny z vlny. Spo-  
třeba: 2,5 m látky, 140 cm šir. a 30 cm látky na kombi-  
nování. Střih vel. 0 a I. je za K 7—.

Č. 1880. Tyto šaty, vhodné k přechlazení, mají rukávy,  
sedlo a pruh na předním díle z kostičkované látky.  
Spotřeba: 2,25 m látky, 140 cm šir. a 0,5 m látky na  
komb. Střih vel. I. a II. je za K 7—.

Č. 1881. Elegantní šaty z viněné  
látky mají límeček, manžety a pás  
pleteny ze zbytků vlny. Krásně  
je zdobí skládané kapsy na živůt-  
ku a sukni. Spotřeba: 3 m látky,  
130 cm šir. Střih vel. I., II. a III.  
je za K 7—.



VEŠKERÉ STŘIHY

dodá

EVIN ZÁVOD,

Praha II., Jindřichská 5, posádk

